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ಹೊಸ ಕಥೆ ೫೬] ಶೂನ್ಮ ೧೧೩, 





ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮುನ್ನುಡಿ 


"ಸದಾ ಸಂತೋಷ ಚಿತ್ತಾನಾಂ ಸಂಪದಸ್ತು ದಿನೇ ದಿನೇ ಇದು 
ಆರ್ಯವಾಕ್ಯ. ಲೋಕ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ, ಮಾನವ ಕುಲದ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿರೂಸಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಹಲವು ನೀತಿ ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು. ಆದರೆ ಕಟ್ಟು 
ಕಟ್ಟಳೆಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಪೂಬೀಳೆಲು ಅಸ್ಟಾಗಿ ಇಚ್ಛಿಸದ ಜನತೆ ಆಗೆತ್ಯ-ಅನಗತ್ಯ 
ವಾವುಡೆಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ: ಮೂ ಕರಂತಿರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ.' ಕಾಲ, 
ಕರ್ಮ ಸಂಯೋಗದಿಂದ ಎಂಥ ಜಡಸ್ವಭಾವವಾದರೂ ದೀರ್ಥ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ 
ಕೊಡಹಿಕೊಂಡು ಏಳಬೇಕಾದುದು ಪ್ರಕೃತಿ ನಿಯಮ. ಅಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ನಮಗ್ಗೆ ಇಂದು ಒದಗಿ ಬಂದಿರುವುದು ಅಶ ಕ ರ್ಯೇವಲ್ಲ. ಈ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿ ಆರ್ಯವಾಕೃವನ್ನು ಮೊರೆಹೊ ಕ್ಯೂ ಧನ್ಯರಾಗಲು ಯೆತ್ನಿ ಸ 
ಬೇಕಾದುದು ಮಾನವ ಸಹಜ ಕರ್ತವ್ಯ. 


"ಇಂದು ಭರತಖಂಡ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚದ ಜನಾಂಗ ಎಚ್ಚರ 
ಗೊಂಡಿದೆ; ದೀರ್ಫ ನಿದ್ರೆಯಿಂದೆದ್ದಿದೆ; ತನ್ನ ಸಹೆಜ ಸ್ಥಾನೆಮಾನಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಹೊಡೆದಾಡುತ್ತಿದೆ; ಸಾ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಡೆ. ನಮ್ಮ Si "ಶ್ಲ ನಮ್ಮವ 
ರಲ್ಲೂ ಈಗಿ:ಗ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಗಿ ಚೇತನೆ ತಲೆದೋರುವ ತ್ರಿದೆ; ನವ 
ಚೇತನೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪೂರ್ವಿಕರ ತಪಃಪ್ರಭಾವದಿಂದ, ಹಿರಿಯರ 
ಆಶೀರ್ನಾದ ಬಲದಿಂದ, ಅಮರೆ ಜೀವಿಗೆಳೆ ಆದರ್ಶ ಸಾಹಸದಿಂದ ಇಂದು 
ನಮ್ಮ ಮಾತೃಭೂಮಿಯ ಪರೆದಾಸ್ಕ ಶೃಂಖಲೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆದು ಸರ್ವ 
ತಂತ್ರ ಸ್ವತಂತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಿ ವಿಶ್ವದ ವಿವಿಧ ಸ್ವತಂತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಪಜ್ವ_$ಯಲ್ಲಿ 
ಸಮಸೀಕವನ್ನು ಗೆಳಿಸಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿದೆ. 


ಇಂಥ ಆನಂದೋತ್ಸಾಹೆದ ಸಂಧಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಜನತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಆದ 
ರದ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಲಗೆು ಪ್ರಬಂಧಗಳ ಈ ಸುರಸ ಕೃತಿಯನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿ: 
ಜ್ಹೀನೆ. ಜನಮನಕ್ಕೆ ನೇರವಾಗಿ ನಾಟುವಂತೆ ನಿತ್ಯ ಜೀವನ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಗಳನ್ನು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ವಿಶಿಸ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಂಬಂಧಿಸಿರೆ 
ಬಹುದಾದ ಬೆಂದೊಡಲು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳದಂತೆ--ಜೀವನ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಸಿಲುಕಿ ಬಳಲಿ ಬೇಸತ್ತ ಜೀವೆ`ಅನೈಚ್ಛಿ ಕವಾಗಿ ಆನಂದ ಪರವಶವಾಗುವಂತೆ 








iv 

ಕಥಾ ಸರಣಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದು ಸಾಹಸದ ಕೆಲಸ. Writing comics 
is a serious business ಎ೦ದು ಆರ ಸಾಂಡರ್ಸ್‌ ಹೇಳಿರುವಂತೆ 
ಅಗುನಾಗಿ ಬರೆಯುವುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಬಹು ಬಿಗುವಿನ ಕೆಲಸ. ಇಂಥ 
ಸಾಹಸದ ಕಾರ್ಯಭಾಗವನ್ನು ಕನ್ನಡ ಜನತೆಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಸುಪರಿಚಿತ 
ರಾಗಿರುವ ಪ್ರಕೃತ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಎನ್‌. ಪ್ರಹ್ಲಾದರಾವ್‌ 
ಎಂ.ಎ., ಅವರು ಸಮಪರ್ಕ ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಧಿಸಿ ಕೃತಕಾರ್ಯರಾಗಿ, 
ತರುಣ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಇಂಥ ಹಲವು 
ಕೃತಿಗಳು ಇವರ ನಿಶಿತ ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಸಮಾಜದ ಕೊಂಕು 
ಡೊಂಕುಗಳನ್ನು ರೂಢಿಸಲು ಸಹಾಯಕವಾಗಲಿ; ಅಂತಾಗಳಲಿ! 


ಸರೆಸ ಸಾಹಿತ್ಯದ ದಿವ್ಯ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಮನೆ ಮನೆಗೂ 
ಬೀರಬೇಕೆಂಬುದೇ "ಪರಿಮಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ'ಯ ಪರನೋದ್ದೇಶ. 
ಆ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧನೆಯ ಮಹತ್ಯಾರ್ಯವು ಇಂಥ ಲೇಖಕ ವೃಂದದ ಬೆಂಬಲ 
ದಿಂದ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲೆಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇವೆ. 


೧೨೮೨೧೯೪೭ ಜಿ. ಎಸ್‌. ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌, 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ. ಸಂಪಾದಕ. 


ಮುಂದ್ರಿಸಿದವರು: 
ಪರಿಮಳ ಪ್ರಿಂಟಂಗ್‌ ವೆಕ್‌ನ್ಸ್‌ 
ಚಾಮರಾಜಪೇಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ. 








ರಥ- ರಥಿಕ 


ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಅವೆನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಐ. ಎನ್‌. ಎ, 
ಪಿ. ಇ. ಎನ್‌. ಜಿ. ಆರ್‌. ಎಸ್‌, ಹೀಗೆ ಆ ವಿಷಯ ಈ ವಿಷಯೆ ಎಲ್ಲ 
ಮುಗಿದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿನ ಸಮಾಚಾರ ಬಂತು. ಇದು ಸಹೆಜವಾಗಿ 
ಬರಬೇಕಾದೆಡ್ಡೇ. ಸಮಾಜ, ರಾಜ್ಯ, ವಿಶ್ವ ಎಂದು ನಾವು ಎಷ್ಟೇ 
ಮಾತನಾಡಲಿ ನಮ್ಮೆ ಮಾತಿನ ದಾರ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಪ್ರನಃ ಸಂಸಾರಕ್ಕೇ 
ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಸಂಸಾರಕ್ಕೂ ಕಾಸಿಗೂ ಬಹಳ ಸಂಬಂಧ ಇರುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹಿರಿಯರ ಮಾತಿನಂತೆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಓಂದು ರಥ ಎಂದು 
ಕರೆಯುವೆ ಪಕ್ಷದೆಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಆ ರಥದೆ ಗಾಲಿಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಸೂರ್ಯನ 
ರಥಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗಾಲಿಯಾದರೆ ಸಂಸಾರ ರಥಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ಗಾಲಿಗಳು. ಅದರೆ 
ಸೂರ್ಯನ ರಥಕ್ಕೆ ಏಳು ಕುದುರೆಗಳಿದ್ದರೆ ಸಂಸಾರ ರಥಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಕುದುರೆ, 
'ಆ ಕುದುರಿ ಗೂನಾಗಿರಬಹುದು. ಕುಂಟಾಗಿರಬಹುದು. ಬಡವಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೂ ಅದು ತನ್ನ ಕೆಲಸನನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರಬೇಕು. 
ಆದು ಓಡದಿದ್ದೆರೆ ಸಂಸಾರ ರಥ ಮುಂದೆ ಸಾಗದು. ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ವಿಧವಿದೆ. ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ, ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ, ಕೈಗಾಡಿ, ಮೋಟಾರು, 
ರೈಲು ಹೀಗೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಜೀಪು, ಚೀಪು, ಒಂಟಿತ್ತು, ಜೋಡಿ 
ಎತ್ತು, ಜಟಕಾ, ಶಕಟ ಹೀಗೆ ಒಳಭೇದೆಗಳಿವೆ. ಇದರಂತೆ ಸಂಸಾರ ರಥ 
ದಲ್ಲೂ ಆನೇಕ ವಿಧೆವಾದ ಮಾದರಿಗಳಿವೆ. ಅಜ್ಜನ ಕಾಲದ ಹಳೆಯ ರಥ 
ವನ್ನು ಕೆಲನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ನೋಡಬಹುದು, ಅದು ಅರ್ಜುನನ 
ರಥದೆಂತೆ ಚಿತ್ತಾರದಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತದೆ. ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬಲ ಒಂದೆರಿಂ 
ದೆಲೇ ಅದು ನಡೆಯಬೇಕು. ಕೆಲವರ ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ನವ ನವೀನವಾದ ರಥ 


ಪಿ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಗಳಿರುವುದೊ ಉಂಟು. ಎರಡೇ ಗಾಲಿ. ಪುಟ್ಟಿ ರಥ. ಎರಡೇ ಪೀಠ 
ಗಳು. ಕಂಚಿಯ ಕುಬ್ಜ ಕುದುರೆ ಒಂದು. ಆ ರಥದಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯವ 
ರಿಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಜಾಗ ಸಿಗಲಾರದು. ಕುದುರೆಗೆ ಕಾಲು ಮುಖ್ಯ. ರಥಕ್ಕೆ 
ಗಾಲಿ ಮುಖ್ಯ. ಗಾಲಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದಷ್ಟೂ ಓಟ ಸುಲಭ. ಸಾಹುಕಾರರ 
ರಥಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ಗಾಲಿಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರರ ಗಾಡಿ 
ಗಳಿಗೆ-_ಅವುಗಳನ್ನು ರಥ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಧೈರ್ಯದೆ ಮಾತು-ಗಾಲಿಗಳೇ 
ಕಡಿಮೆ, ದೇಹ ಬಲದಿಂದ ನೂಕಿ ನಡೆಸಬೇಕೇ ಹೊರತು ಚಮತ್ಕಾರಕ್ಕೆ 
ಅಡು ನಡೆಯಲಾರದು. ಹದಿನೈದನೆಯ ತಾರೀಖಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರ 
ರಥಗಳಿಗೆ ಗಾಲಿಗಳೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ! ಮತ್ತೆ ಹೊಸಗಾಲಿ ಹಾಕಿಸಬೇಕಾದಕೆ 
ಬರಬೇಕು ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖು. 

ಮೊನ್ನೆ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು "ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕ 
ರರ ಕೆಲಸ ಏನೂ ಅಂತ ಕೇಳ್ತೀರಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಕಾಲಗಣನೆ ಮಾಡುವುದೇ ಅವರ ಕೆಲಸ. ಅದೇ ಜಪ, ಅದೇ 
ತಪ. ಅದೇ ಮೋಕ್ಷ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅಂತರಂಗ ಶುದ್ಧಿ. ಅದೆರಿಂದಲೇ 
ಬಹಿರಂಗ ಶುದ್ಧಿ. ತಾರೀಖಿನ ಎಣಿಕೆ ನಮಗೆ ರಕ್ಷಗತವಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ. 
ಮಗ್ಗಿ ತಪ್ಪಿದರೂ ತಾರೀಖಿನ ರೆಬ್ಬ ತಪ್ಪುಲಾರದು. 


ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖು ಬರುವ ದಿನ ನಮ್ಮವರ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾಕ್ನ ಯಾವಾಗ ಆಗುತ್ತದೋ ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಂದು ಕಾಫಿಯ ಮೇಲೆ ಸಹ ಜ್ಞಾ ನವಿರುವುದಿಲ್ಲ, 
ಜ್ಞಾನ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲ, ಕೈಲಿ ಕಾಸಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಂಬಳ ಬರಲಿ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಡಬ್ಬಲ್‌ ಟಫಿನ್‌ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು ಎನಿಸುತ್ತದೆ ಅದು. 
ಸಂಬಳ ಬಟವಾಡೆ ಮಾಡುವಾಗ ಒಂದಾಣೆ ಸ್ಟಾಂಪಿಗೆ ಕೊಡಲು ಸಹೆ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಈ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನದಿಂದ ತೆರಕಾರಿ 
ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಗೋಗರೆದಾಗ ಇವತ್ತು ತಾರೀಖು ಮೂವತ್ತು ಕಣೆ, ನಾಳೆ 
ಒಂದು. ಬರುವಾಗ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ ಮಾತು 
ನೆನಪಿಗೆ ಏರುತ್ತದೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು. ದಿವಸ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತೊಂದು ದಿನ ಬರುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆ ಸಂಬಳ 


ರಥ-ರಥಿಕ ತಿ 


ಬರುವುದು ಒಂದು ದಿನ ತಡವಾದರೆ ಬಡವರ ಗತಿ ಏನು? ಎಲ್ಲ ತಿಂಗಳು 
ಗಳೂ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬೆಬ್ರನರಿಯಂತೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು, ಇಪ್ಪತ್ತೊಂಬತ್ತಕ್ಕೆ 
ಮುಗಿಯಬೇಕು. ಒಂದನೇ ತಾರೀಖು ಯಾವ ರಜವೂ ಬರಬಾರದು. 
ಆಗ ಮಾತ್ರ ಸಂಸಾರ ರಥ ಸುಗಮವಾಗಿ ನಡೆದೀತು. 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ ರಥಿಕನ ಮನಸ್ಸು 
ಉಬ್ಬುತ್ತದೆ. ತುಟ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತದೆ. ಆವತ್ತು ಅವನ 
ಸಂಸಾರ ಜಟಕಾಕ್ಕೆ ಹೊನ ಗಾಲಿಗಳು ಬಂದೆ ದಿನ. ನಾಗಾಲೋಟ 
ದಿಂದ ಓಡುವ ಟಿ ಉತ್ಸಾಹ ಅನನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿವೆ. ಹೈೆ ಹ್ಗ ಹೈ 
ಏ ಬಾಜೂ ಎಂದು ಅವನು ಕೂಗುತ್ತ ಬಾರು ಕೋಲಿನಿಂದೆ ಗಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡ 
ತಡೆದು ಗಟ ಗಟ ಗಟ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತಾನೆ. 
ನಾಲ್ಕು ದಿನನಿಂದೆ ಕಾಹಿಗಂಗಿ ಅಂಡಲೆದೆ ಜೀವನ ರಧಿಕನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಅಂದು ಬರದು ಅಂದು ಅವನ ಹೈ ದೆಯೆ ಸರಿಪೂರ್ಣ. ಹೆಂಡತಿ ತನ ನ್ನು 
ನಂಬಿದ್ದಾಳೆ. ತಾನು ತಾರೀಖನ್ನು ನಂಬಿದ್ದಾನೆ. ನಂಬಿದ ತಾರೀಖು 
ಬಂದಿದೆ. ಅವನು ಅಂದು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಎದೆ ನಿಮಿರಿಸಿಕೊಂಡು ನಡಿಯಬಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾದಿದೆ ವೈ ಭವದ ಸುಖಾಗಮವನ! ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗಂತೂ ಹೇಳತೀರದೆ ಸ ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಹೆಂಡತಿ ಕಾಫಿ ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಮಕ್ಕಳು ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ತುಂಬಿಕೊಂಡು *ಅಪ್ಪ” ಎಂದು 
ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕೂಗುತ್ತವೆ. ಲೋ ಮಗು, ಅಣ್ಣ ಅವರಿಗೆ ತಿಂಡಿ 
ಸಾಕೇನು ಅಂತ ಕೇಳು'' ಎಂದು ಉತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮನೆಯಾಕೆ. ಆಹೆ! 
ನಿಜವಾದ ಸುಖ. ಸಂಸಾರದನ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನೀರ್ಗುಳ್ಳೆಯಂತೆ ಅದು 
ನಶ್ವರ ಎನ್ನುತ್ತೀರಲ್ಲ! ಇದೆ. ಸಂಸಾರದಲ್ಲೂ ಸುಖ ಇದೆ. ಸನ 
ಸ್ವರ್ಗವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಸ್ಲ! ಹೌದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆ ಸ್ವರ್ಗ 
ಎಷ್ಟು ಗಿನದ್ದು 9 ಇವತ್ತು ಎಷ್ಟು ತಾರೀಖು 7, ಆಗಲಿ... ನಾಳೆ? ನಾಳೆ 
ಎರಡು ತಾನೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಗೆ ಕಾ ಎನ್ನಲಿ. ಆಗ ರಥಿಕ ಮಹಾ 
ಶಯೆರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತದೆ ಈ ಸ ಸಂಸಾರ ಮಳೆ ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ, ಮಂಜಿನಂತೆ 
ಕ್ಷಣಿಕ ಎಂದು. 


೪ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಎರಡನೆಯ ತಾರೀಖು ರಥಿಕನ ಕೈ ಬರಿದು. ಜೋಬು ಖಾಲಿ, 
ತಲೆ ಖಾಲಿ. ಎಲ್ಲ ಖಾಲಿ. ನಿನ್ನೆ ಒಂದು ದಿನ ತಾರೀಖಿನ ಎಣಿಕೆ 
ತಸ್ಸಿತ್ತು. ಇಂದಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಎಣಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕು. ಒಂದೆ 
ನೆಯ ತಾರೀಖು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇನೆ?) ಎಷ್ಟು ಹೆಗಲ್ಕು ವಿಷ್ಟು 
ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಅವನ ಗುಣಾಕಾರ. ಅವನು ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿ, ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿ, ಹರಟ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ 
ರಲಿ, ಅವನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಮಾತ್ರ ಎರಡು ಮೂರ್ರು ಮೂರು ನಾಲ 
ಎಂದು ತಾರೀಖಿನ ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೂವತ್ತು ದಿನ, ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ದಿನ. ಆದೊ ಹಿಂದಿನ 
ತಿಂಗಳು ಮಾಡಿದೆ ಖರ್ಚನ್ನು ಇಂದು ಸಂಬಳದಿಂದ ತೀರಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು, 
ಮತ್ತೆ ಇನ್ನು ಮೂವತ್ತು ದಿನ ಸಾಲ. 

“ದುಡ್ಡು ಅನ್ನೋಣ ಜ್ಞಾಪಕವಾಯ್ತು. ಆಯ್ಯಾ ತಾರೀಖು 
ನಾಲ್ಕು. ಆಗಲೇ ಕೈಟ ಕಾಸಿಜ್ಲನಾಗಿದೆ. ನೀನೇನಾದರೂ ಗಂಡಸು 
ದ್ದರೆ ಒಂದು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ5ಯ್ಯ” ಎಂದು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಕೇಳಿದ. 

ಸಂಬಳದೆ ಕಾಸು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗ ಗುಮಾಸ್ತ ಗಂಡಸಾಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ನಾರಿ ಬರುವ ಸಂಬಳ? ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ತಾನೆ ಇದ್ದಿ *ತು! 

ಸಂಬಳವ ಕೊಂಬಾಗ ಕಂಬಳಿಯ ಹೊದ್ದಂತೆ 

ಸಂಬಳವು ತಿರಿ ಆಳುವಾಗ ಕಣ್ಣೀರ kb 

ಮಿಂದು ಬಂದಂತೆ ಸರ್ವಜ್ಞ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಬರುವ ಕಾಸನ್ನ್ನೇ ನಚ್ಚೆ ಕುಳಿತೆ ಕಾರಕೂನನೆ ಗತಿ ಹೀನಾ 
ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲರೆ ಮನೆಯ ಕಾಸೂ ಗುಂಡೇ. ಬರುವುದೆರಲ್ಲೇ 
ಗಾಲಿಯಂತೆ ಉರುಳಿ ಮಾಯನಾಗುತ್ತದೆ. ಸರ್ಕಾರದವರು ಸಂಬಳಾನ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ಕೊಡುವುದರ ಒದೆಲು ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾರಿಯಾ 
ದರೂ ಕೊಟ್ಟರೆ ಉಸಕಾರವಾದೀತು. ಪ್ರತಿ ಸೋಮವಾರವೂ ಹಣ 
ಕೈಲಿ ಇದ್ದಂತಿರುತ್ತದೆ ವಾರ ವಾರಕ್ಕೆ ಖರ್ಚನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 


ರೆಥ-ರಥಿಕೆ ೫ 


ಬಹೆ.ದು. ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ದಿನ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಮೂವತ್ತು ದಿನ ಇಲ್ಲ 
ಇ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇದೆಷ್ಟೊ ಮೇಲು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ 
ವಾದೆರೂ ಗಂಡಸಾಗಿರಬಹುದು. 


“ಅಲ್ಲ ಕಣೋ” ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಮಧ್ಯೆದಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಹೇಳಿದ, 
“ಸೋಮವಾರ ಬಂದ ಹೆಣಾನ ಮುಂದಿನ ಸೋಮವಾರದವರೆಗೆ ಉಳಿಸುವ 
ಮಿತವ್ಯಯ ಯಾರಪ್ಪ. ಅದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ನೋಡು. ಮಂಗಳವಾರದ 
ಬೆಳಗು ಆಗುವುದೆರಲ್ಲಿಯೇ ಕೈ ಬರಿದಾಗಿರುತ್ತೆ”. 


ಆದೂ ನಿಜವೇ, ವಾರದೆಲ್ಲಿ ಐದು ದಿನವಾದರೂ ಓನಾಮ ಜಪ 
ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಸರ್ಕಾರದೆವರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುವುದರ ಬದಲು, ಮೂವತ್ತನ್ನ ಮೂವತ್ತರಿಂದ ಭಾಗಿಸಿ-ಮೂವತ್ತು 
ಒಂದ್ಲೆ ಮೂವತ್ತು, ಶೇಷ ಸೊನ್ನೆ, ಉತ್ತರ ಒಂದು- ಎಂದು ಪ್ರತಿ ದಿನ 
ಒಂದೊಂದು ರೂನಾಯಿ ಕೊಡಬಹುದು. ದಿನಗೂಲಿ ಬಟವಾಡೆಯ ಈ 
ಕ್ರಮ ಅತಿ ಸಾಧುವಾದುದು. 


ಉಹು ಎಂದು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. “ಅಲ್ಲ ಕಣೋ 
ವಿನಾ ಸಂಜೆ ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನ ಏನು ಮಾಡ್ತಿ 
ಹೇಳು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋಕೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಡ. ಸಾಮಾನು ಕೊಳ್ಳೋಕೆ 
ಅಷ್ಟು ಸಾಲದು. ಒಂ ವಾಣೆಗೆ, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗಾ 
ಗಿದೆ ಈ ದುರ್ಭಿಕ್ಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಕಾಸು ಕೊಟ್ರೂ ಕಾಫಿ ಸಿಕ್ಕೊಲ್ಲ. 
ಸಿಕ್ಕರೂ ಸಕ್ಕರೆ ಇಲ್ಲ ಆಂತಾರೆ. ಇದ್ದರೂ ಸರದಿ ಬರೋವರೆಗೆ ಕಾಯಿ 
ಅಂತಾರೆ. ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ ವಿಚಾರ ಅಂತೂ ದೇನರಿಗೇ ನ್ರೀತಿ. ಇಂಥಾದ್ದೆ 
ರಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ > ಎಂದೆ. 


ಯಾವ ಯೋಜನೆಯೂ ಸರಿಹೋಗದಿದ್ದಮೇಲೆ ರಧಿಕನ ಪಾಡೇನು? 
ರಥಿಕನ ಪಾಡಿರಲಿ ನನ್ನ ಪಾಡೇ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಮೊದಲು ಸೂಟು ಹಾಕ್ತಾ 
ಇದ್ದವನು ಈಗ ಟೈ ಬಿಟ್ಟು, ಅನಂತರ ಬೂಟ್ಸ್‌ ಇನ್ಲದೆ ಚಪ್ಪಲಿಗೆ ಇಳಿದು 
ಕೊನೆಗೆ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡರ್ಡ್‌" ಸಂಚೆಸೆ ಉರುಳಿಸ್ಸಿ (ನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದೆ ಬಿರೊ 


& ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಸ್ಟಾಂಡರ್ಡ್‌ ಟಿವಲಿಗೆ ಜಾರುವ ಗತಿ ಬಂದೆರೊ ಬರಬಹುದು. ಇಂಥದ್ದ 
ರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಏನೂ ಅಂತ ಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ! 

ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಪರ್ಸು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದೆ. ಒಳ ಜೋಬಿ 
ನಿಂದ ನಾನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯೆನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಅರಳಿದವು. ತುಟಿ ಅಲುಗಿತು. ಮೂಗು ಅಲುಗಾಡಿತು. ಪರ್ಸು 
ಹೊಸಾ ಹೊಸದು. ಹೊಳೆಯುವ ಮೆರುಗಿನ ಬನ್ಣದಿಂದ ಕೂಡಿ ಈಗಿನ 
ಕಾಲದ ಕೋಕುಮಾರರಂತಿತ್ತು ಆ ಚರ್ಮದೆ ಚೀಲ. ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 
ನಾನು ಪರ್ಸಿನ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಲಟಿಕ್‌ ಲಟಕ” ಎಂತ ತೆಗೆಡೆ. ನನ್ನ 
ಗೆಳೆಯ ಅತಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟ. ಕನ್ನಡಕ ಸರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸೀಗುಟ್ಟದ. ಶೊಚ ಲೊಚ ಅಂದೆ ವಾಸನೆ ನೋಡು 
ವೆರಂತೆ ಉಸಿರೆಳೆದು. ಆಗ ನಾನು “ಮೈಸೂರಿನಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಾಗ 
ಕ್ಸ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು ಕಣಯ್ಯ” ಎಂದೆ. 

ಅದಕ್ಕವನು “ಈಗ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಡ ನೋಡು. ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು 
ಕೊಟ್ಟ ರೂ ಸ ಎಂದು ಮೊಬಲಗನ್ನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಯೆ ಕೇಳಿದ. 

"ಕಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು ನೋಡು ಈ ಪರ್ಸಿನ ನಾಲ್ಕು 
ಖಾನೆಗಳೂ ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಬರೀ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ವಿಷ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುನುದೆಕ್ಕೂ ಮೂರು ಕಾಸು ಇರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ನೋಡು ಸ್ಥಿತಿ ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ. ಇವತ್ತು ಮೂರು 
ಕಾಸಾದರೂ!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಪರ್ಸನ್ನು ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಕಾಲು ಮೇಲೆ 
ಮಾಡಿ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದೆ. ಕಂಸ ಭಯಕ್ಕೆ ಹೆದರಿದ ದೇವಕೀತನಯ 
ನಂತೆ ಅದು ವರ್‌ ವರ್‌ ಎಂದು ಒರರಿತ್ತು ದೀವಕಿಯಂತೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ನೋಡೇತ್ರಿದ್ದಂತಯೆ ಪರ್ಸಿನ ಪ್ರಾಣವಾಗಿದ್ದ ಮೂರು ಕಾಸು ಟರ್ಣ 
ಅಂತ ಕಲ್ಲು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಉರುಳುತ್ತ ಎರಡು ಮಾರು ಹೋಗಿ ಬಿತ್ತು. 
ತಲೆ ಕಡಿದ ಕೋಳಿಯಂತೆ ವಿಲ ವಿಲ ಒದ್ದಾಡಿ ಕೊನೆಗಿ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿ 
ಬಿದ್ದ ಆ ಕಾಸನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಕಣ್ಣು ಹನಿಗಟ್ಟತು. 


ರೆಫ- ರಥಿಕ ೩ 


ಯಾವ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಾವಿದೆಯೋ ! ನನ್ನ ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಹಣವಿದೆಯೋ ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಗುಡ್ಡ ಅಗೆದು ಇಲಿ 
ಹಿಡಿದೆ ಬೆಪ್ಪನಂತಾದೆ. ಬೇಸಗೆಯ ಹಿಮಾಲಯದೆಂತೆ ಕರಗಿ ಹೋದ. 
ಶರೆತ್‌ಕಾಲದ ಮೋಡದಂತೆ ಬೆಳ್ಳಗಾದ. ಮಿಲಿಟಿಂ ಲಾರಿ ಮ್ಳ ಮೇಲೆ 
ಹಂದವನಂತೆ ಕುಸಿದು ಬದ್ರ. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ರಜಪೂತ ವೀರನಂತೆ ತುಸು ನಕ್ಕ. ಒಂದೇ ನಗು. 
ಒಂದೇ ಸಾರಿ. "ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಎಂದು ತಲೆ ತೆಗ್ಗಿಸಿದೆ. 

ಅಂತೂ ಒಂಟಿ ಗಾಲಿಯ ಕುಂಟಿ ರಥದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಫಿ ಕೂಡ 
ಇಲ್ಲದೆ ಸಪ್ಪೆ ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. 


ಗಂಟುಗ 


ಕಾದು ನಿಂತೆ? ನಿಂತು ಕಾದು ಎರೆಡು ರೂಪಾ” ಕೊಟ್ಟು ತೆಂದೆ 
ಸೌದೆಯ ತುಂಡನ್ನು «ಅಗೊ ಅಲ್ಲಿದೆ ನೋಡು' ಎಂದು ಬೆರಳು ಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸಿದೆ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದೆ ಜಟ್ಟಯಂತೆ ಬೊಕ್ಕ ಬೋರ 
ಲಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ ಆ ಮೊಂಡ ತುಂಡು ಒಣಗಿನೆಯೋ ಇ್ಲ ಹೆಸೀ ಮುದ್ದೆ 
ಯೋ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಜೋರಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ 
ಅದನ್ನು ಒದ್ದೆ. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಅಲುಗಾಡಿದೆರೂ ಅದು ಮತ್ತೆ "ಉಹು 
ಎಂದು ಮೊದಲಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಬಿತ್ತು, ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಆದನ್ನು ನೂಕಿ ಮುಖ ನೋಡಿದಾಗ ಅದು ನನ್ನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಕಿ 
“ಹಿ ಹಿ ಹಿ' ಅಂದಿತು. ಅಬ್ಬಾ ಅದರ ಮುಖನೋ! ಶತಗಂಟು! 
ಅಡ್ಡ ಮೋರೆ. ಗಂಟು ಮಾಗು. ಗುಜ್ಜು ಗೊರಳು, ದೊಡ್ಡ ಕೈಗಳು, 
ಗಿಡ್ಡ ದೇಹೆ. ಇನ್ನೇನು““ನೃ ಪತಿ ಕೇಳೆಂದಾ' ಎನ್ನುವುದೇ ಬಾಕಿ. ಗಂಟು 
ಕುಂಟಿಗೆ ಎಂಟು ಮುಖ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಉಬ್ಬು ತಗ್ಗು, 
ಏರು ಇಳಿತ. ಆ ಕುಂಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆರೆ ವಾಲ್ಟ್‌ ಡಿಸ ಯೆ ಕಾರ್ಬೂ ನ್‌ 
ನೋಡಿದೆ ನೆನಪಾಯಿತು ನನಗೆ. ಸುಟ್ಟು ಹಾಕೋ ಸೌಜಿಯ ಸೊಗಸು 
ನೋಡೋಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ? ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. ಅದಕ್ಟೋಸ್ಕರ 
“ರಾಜು ಹಿಡಿ ಇದನೆನ್ನಿಯ್ದು ನೀರೊಲೇಲಿ ಜಾಚಿಬಿಡೋಣ' ಎಂದೆ. 
ರಾಜು ಕ್ಸ ಹಿಡಿದ. ನಾನು ಕಾಲು ಹಿಡಿದೆ. ಹೊತ್ತು ತಂದುದಾಯಿತು. 
ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಡಹೋದರೆ ಆ ತುಂಟ ಕುಂಟ ಕುಂಟಿ ತನ್ನ ಎರಡು ಕೃಗ 
ಳನ್ನೂ ಒಲೆಯ ಬಾಯಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದು "ಉಹು ಬೇಡ ನನ್ನಾಣೆ. 
ಅಯ್ಯೋ” ಎಂತ ರಗಳೆ ಮಾಡಿತು. 


21 ಗಂಟುಗ ೯ 


ರಾಜುಗೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೈ ಕೈ ಎಲ್ಲ ನೋವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಲಕೈ ಮೃತ್ಯ್ಯ 4ನೊಡಲಿ' ಯನ್ನು ತಂದೆ 
ಆ ಕೊಡಲಿಯೋ ಗರಗಸದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದೆ 
ಅದು ಮೊಸಳೆಯಂತೆ ಹೆಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟು "ಹ್ರಾ' ಎಂದು ಅರಚಿತು. ನಾನೇ 
ಕಾಸ್ಮಯಸ್ಞಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯಾಳಾಗಿ ನಿಂತು ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಆದವ್ಚು ಮೇಲ 
ಕೈತ್ತಿ, ನನ್ನ ಇದ್ದ ಇಲ್ಲದ ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಸಯೋಗಿಸಿ ಕುಂಟಿಯ 
ಬಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಧೊಪ್‌ ಎಂದು ಒಂದು ಏಟು ಕೊಟ್ಟಿ, ಒಂದೆ: 
ಏಟು! ಆ ಕುಂಟಿ «ಆ' ಎಂತ ತುಟ ಎರಡು ಮಾಡಿ, ಹುಚ್ಚು ನಾಯಿಂ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅಂಗೀನೋ ಪಂಚೇನೋ "ಗಬಕ್‌' ಎಂದು ಹಿಡಿಯುವ 
ಹಾಗೆ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಳೆದರೂ ಇಲ್ಲ ತುಳಿದೆರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅಲುಗಾಡಿಸಿದರೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಕುಂಟಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದರೆ 
ತಾನೇ ಸೌದೆ ಕಡಿಯುವುದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಜು ನಾಲ್ಕು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಮೊಳೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಬಲವಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಕುಂಟಿಗೆ ಬಡಿದ. ನಿರಾ 
ಯಾಸವಾಗಿ ಅ ಕುಂಟಿ ಮೊಳೆಗಳನ್ನು ನುಂಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಬಿಟ್ಟತು. 
ಶನಿ ಸೌನೆ. ಭಾರತದ ರಾಜಕೀಯದಂತೆ ತೊಡಕು ತೊಡಕು. ಉಪಾ 
ಯಗಳು ನಾಲ್ಕಕ್ಕೂ ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಸೀಳ ಹೋದರೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನಾರು 
ನಾರು. ಚಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಏಳೊಲ್ಲ. ಸದ್ಯ ಒಂದು ಎರಡಾದರೆ ಹೇಗಾದರೂ 
ನೀರೊಲೆಗೆ ಆಹಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಆಗಬೇಕಲ್ಲ! 

(ಸುಮ್ನೆ ಇರ್ರಪ್ಪ. ನಾನೊಂದು ಉಪಾಯ ಮಾಡ್ತೀ” 'ಅಂದ್ರು 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ. ಅಂದವರೆ ಏನೇನೋ ತಂದ್ರು. ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆ. ಎಳ್ಳೆಣ್ಣೆ. 
ನೆಯ್‌, ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ, ಕುರುಡೆಣ್ಣೆ, ಕಸ, ಕಡ್ಡಿ, ನಾನು ಕತೆ ಬರೆದು 
ಹೆರಿದು ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಳೆಗಳು, ಅರಿವೆ, ಎಲ್ಲ ತಂದು ಆ ಕುಂಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಬೆಂಕಿ ಕಾಣಿಸಿದರು. «ಈಗೆ ನೋಡು ಒಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಸೌಜಿ ಅರ್ಥ ಆಗತ್ತೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಆದರ ಇಜ್ಜಲನ್ನ ಒಲೇಗೆ ಹಾಕಿದರೆ 
ಸೈ' ಎಂದು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ತಾಯಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತರು. 
ಉರಿಯೋ ಬೆಂಕೀಲಿ ಸುಟ್ಟಪ್ಪೈ ಲಾಭ ಎಂದು ನನ್ನ ತಂಗಿ ಒಂದು ಬಾಣ 
ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಹೆಚ್ಚಿ ತಂದು ಗಂಟುಗನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು! ಮೊದಲು 


೧೦ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಭಗ್‌ ಎಂದು ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯಾಯಿತು. ಹೊಗೆಯಾಯಿತು. ತುಪ್ಪದ 
ವಾಸಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ವಾಸನೆ, ವಡೆಯ ವಾಸನೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಲಸಿ ಕಲಸಿ ಹೊಗೆ 
ಯಾಗಿ ಪಂಣಮಿಸಿತ್ತು, ಸುತ್ತಲ ಸನ್ನಿವೇಶವೆಲ್ಲ. ಎಣ್ಣೆ ಉರಿದು, ಕಾಗದ 
ಸುಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ಬೆಂದು ಬೂದಿಯಾದರೂ ಗಂಟುಗ ಮಾತ್ರ ತಣ್ಣಗೆ, ನಿರ್ವಿ 
ಕಾರವಾಗಿ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವ ಹುಹಿಯಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಪೆಚ್ಚ್ರಾದರು. "ಇದರ ಮನೆ ಹಾಳಾಯ್ತು ಎಂದ 
ರಾಜು. " ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ದೆಂಡ ಹಾಕಿದೆಯಲ್ಲ ಅಂತೂ' ಅಂದರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. `ಅಯ್ಯೋ ಆ ಶನೀನ ಕಟ್ಕೊಂಡೇನು, ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳ 
ಖಾರದೆ' ಅಂತ ರಾಗ ಎಳೆದಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ಒಚ್ಚಿರಿಗೂ ಆ ಗಂಟುಗ 
ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬಿಸಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ವರೆಲ್ಲ ಗಂಟುಗನನ್ನು ನೋಡಿ «ಥೂ, ಇದರ 
ಮನೆ ಹಾಳಾಗ' ಎನ್ನುವರೆ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಅದರ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ "ಎನಯ್ಯಾ ಮಿತ್ರ?' ಎಂದರೆ ಗಂಟುಗ ಮೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಾಯಿ ತೆರೆದು «ಹಿ ಹಿ ಹಿ' ಎನ್ನುತ್ತದೆ. 

ಈಗೀಗ ಪ್ರಕಿ ದಿನವೂ ಅದು ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನಗುತ್ತಾ ಇರಲಿ, ಒಂದು ದಿನ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು 
ದವಡೆ ಹರಿದು, ಹೊಟ್ಟಿ ಬಿರಿದು, ಪಕ್ಕೆಲಬು ತುಂಡಾಗುತ್ತದೆ! ಆಗೆ 
ಅದನ್ನು ಒಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ಬಿಡುಕ್ತೀನೆ!! 


lee 


ಕಾಲು ನಡಿಗೆ 


4 ವಾಹೆನಗಳಿಗಿಂತೆ ಕಾಲುನಡಿಗೆಯೇ ಮೇಲು” ಎಂದು ವಾದಿ 
ಸುವ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಮುಖ್ಯವಾದೆ ಒಂದು 
ಅಂಶವನ್ನೇ ಮರೆತಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾವು ಇಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರು 
ವುದು ವಾಹನಗಳು ಬೇಕೇ ಅಥವಾ ಕಾಲು ನಡಿಗೆ ಬೇಕೇ ಎಂಬ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು. ಅದು ನಮಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದೇ ಹೊರತು ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದ ಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣಿದೆಯೆಯ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ನಾಹನಗಳೇ ಬೇಡ 
ಬನ್ನುವವರ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. ನಾವು ಈಗ ವಿಚಾರಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು 
ಇಷ್ಟನ್ನು. ಮನುಷ್ಯ ಇದ್ದಾನೆ. ಪ್ರಾಣಿ ಇದೆ. ಈ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ 
ಪ್ರಾಣಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು? ಮುಖ್ಯವಾದ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು? 
ಅದೆನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದೆರಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಮಂಜಸವಾಗಿ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲವೆ? ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ. ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೂ 
ಬುದ್ದಿ ಇದೆ. ವಿವೇಚನೆ ಇದೆ, ಸ್ನೇಹ ವಾತ್ಸಲ್ಯಗಳಿವೆ ; ಮನುಷ್ಯನಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇವೆ. ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕೂಡ ನಾವು, ಸಿಂಹೆದಂತೆ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ 
ಎಂದೂ, ನೆರಿ ಬುದ್ದಿಯವನೆಂದೂ, ಜೇನಿನಂತೆ ಕಾರ್ಯಪರನೆಂದೂ, 
ನಾಯಿಯಂತೆ ನೆಂಬಿಕಸ್ಕನೆಂದೂ, ಕುರಿಯಂತೆ ಸಾಧು ಎಂದೂ, ಕತ್ತೆ 
ಯಂತೆ ಒರಟನೆಂದೂ, ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ವಿನೋದಪ್ರಿಯನೆಂದೂ, ಅಮೆ 
ಯಂತೆ ಛಾನಸ ಪ್ರಕೃತಿಯವನೆಂದೂ,--ವಿಧವಿಧೆವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಇದೆನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದರೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೂ ಏನೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವಿಲ್ಲ ಎಂತಲೇ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲವೆ? 


೧೨ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಪ್ರತಿವಾದಿಗಳು "ಹು' ಅಂತ ತಲೆಹಾಕುತ್ತಾರೆ ನೋಡಿ. ಪಕ್ಷ 
ಪಾತ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ ವಾದ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಆಗುವುದೇ 
ಇಷ್ಟು. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದರೆ ಸಾಕು. 
ಅದನ್ನು ನಂಬಿ, ಅದನ್ನೇ ಐಶ್ವರ್ಯ ಅಂತ ತಿಳಿದು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹುಗಿದಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು. ವಾದ ವಿಚಾರ ಬಂವಾಗಲೆಲ್ಲ ಅದನ್ನ ಸಮರ್ಥಿಸಿ ಮಾತ 
ನಾಡುವುದು, ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಒಂದುಸಾರಿಯಾದರೂ ತಾವು ಹುಗಿ 
ದಿಟ್ಟ ಆ ಭಾವನೆಗೆ ಯಾವ ಗತಿಯಾಗಿದೆ, ಅದಕ್ಕೇನು ಹುಳ ಹಿಡಿದಿ 
ದಿಯೇ? ಅದೇನು ಕೊಳೆತು ಹೋಗಿದೆಯೇ ಅಂತ ಸಹ ಅವರು 
ವಿಚಾರಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ಇರುವುದು ಅಲ್ಲಿಯೇ. ನಿಷ್ಟ ಕ್ಷಪಾತ 
ಬುದ್ಧಿ ವಿವೇಚನೆಯ ಅಡಿಗಲ್ಲು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ, ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೂ 
ಹ. ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಏನು ಎಂದು. ಉತ್ತರ ಅತಿ ಚೊಂಡಿ 
್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲುಗಳು ಆದರೆ ಮನುಸ್ಯ ನಿಗೆ ಎರಡೇ. ಆದ್ದೆ 
| ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಪಶುಗಳನ್ನು ಚರುಷ್ಟಾದಿಗಳು ಎಂದು 
ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. ದೇವರು ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಹಿರಿಯ ಉದ್ದೇಶವಿಲ್ಲದೇ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ಈ ಎರಡು ಕಾಲು ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಕಾಲುಗಳ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸದ ಅರ್ಥವೇನು? ನಡಿಗೆ ಎಂದೆರೆ ಕಾಲು ನಡಿಗೆ ಎಂದೇ ಅರ್ಥ. 
ಕಾಲುಗಳು ನಾಲ್ಕು ಇರುವ ಪ್ರಾಣಿಯೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ, ನಾವೂ ಎರಡು 
ಕಾಲುಗಳಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಡಿಗೆ ಸಮಾನ ಧೆರ್ಮ. 
ಈ ನಡಿಗೆಯ ಗುರಿ ಏನು? ದಾರಿ ಸಾಗುವುದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. 
ವೇಗವಾಗಿ ದಾರಿ ಸಾಗುವುದು. ಆದ್ದೆರಿಂದೆ ವೇಗನೇ ನಡಿಗೆಯ ನಿರ್ಣಾ 
ಯಕ. ಕಾಲುಗಳು ಅರ್ಥಕೃರ್ಧ ಕಡಿಮೆ ಇರುವುದೆರಿಂದೆ ಮನುಷ್ಯ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯಲಾರ. ಇದನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಜೀವರು ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಕಾಲುನಡಿಗೆ ಎಂತಲೂ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ವಾಹೆನಗಳು 
ಎಂತಲೂ ವಿಧಿಸಿದ್ದಾ ಕೆ. 
ಹೆಕ್ಕಿಗಳಿಗೂ ಎರಡು ಕಾಲುಗಳಿನೆ, ಮನುಷ್ಯನಿಗಿರುವಂತೆ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಈ ಕಾಲು-ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಷ್ಟು ಸರಿಯಾದುದೆಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ 


ಜಾಲರಿ ನಡಿಗೆ 62 


ಸ್ನೇಹಿತರು ನಾದಿಸಬಹುದು, ಹಾಗೆ ಮಾಡುವರೆಂದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅವರು ಇಷ್ಟು ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ©“ Man is featherless 01066 ''' 
ಎಂದು ಒಂದು ಮಾತಿದೆ. ಅದರ ಅರ್ಥ ಮನುಷ್ಯ ನಕ್ಷರಹಿತನಾದ 
ದ್ವಿಪಾದಿ ಎಂದು. ಇದು ನನ್ನ ಮಾತಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯೊಬ್ಬರ 
ವೇದವಾಕ್ಯ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ರೆಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಖಚಿತ 
ವಾಗಿದೆ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಹಕ್ಕಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿರುವುದು ಪಾದೆದಲ್ಲಲ್ಲ 
ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ. ನಮಗೂ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರೆಕ್ಕೆ ಬರುವಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಕಾಲು 
ನಡಿಗೆಯ ಜಂಜಾಟವೇ ಅನವಶ್ಯಕವಲ್ಲವೇ? 

4 ಕಾಲು'' ಎಂಬ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ ಒಡನೆಯೇ ಕಾಲಿನ 
ಪ್ರಯೋಜನ ಏನು? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮೂಡುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಕಾಲು 
ಇರುವುದು ನಡೆಯವುದಕ್ಕೆ ಎಂದು ನಂಬಿ ಮುಂದೆ ವಾದವನ್ನು ಬೆಳೆಸು 
ವುದು ದೆಡ್ಡತನ. ನಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳು ಇರುವುದು ನಡಿಗೆಗಂತೂ ಅಲ್ಲ 
ಎಂದು ನಾನು ವಿನಂಸಿದ್ರೇನೆ. ಇನ್ನು ಕಾಲಿನ ಉಪಯೋಗವನ್ನು 
ನೋಡೋಣ. ಕಾಲು ಇರುವುದು ಪರದೇಶದ ಮಲ್‌ ಪಂಜೆ ಉಡುವು 
ದಕ್ಕೆ, ಉಲ್ಲನ್‌ ಸೂಟ್‌ ಧರಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಉಡು 
ವುದಕ್ಕೆ, ಬಾಟಾ ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ. ಇಂಥಾ ಕೋಮಲವಾಡೆ ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನು ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ, ಯಾವ 
ಸತ್ಯ? ತಲೆಯಮೇಲೆ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಟೋಪಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಚಪ್ಪಲಿ, ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಪಯಿಜಾಮ. ಕಾಲಿಗೆ 
ತಲೆಗಿಂತ ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿನ ಪ್ರಾಶಸ್ತುವಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಮ್ಮ ಸಂಪ್ರ 
ದಾಯದಲ್ಲಿ ನಮಸ್ಕಾರವನ್ನು ಕಾಲಿಗೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ, 
ತಲೆಯನ್ನು ಕಾಲಿಗೆ ತಗುಲಿಸಿ, ಉತ್ತಮಾಂಗದಲ್ಲಿ ಪಾದಪರಾಗವನ್ನು 
ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? 
ಕಾಲಿನ ಉಪಯೋಗ ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಕಾಲು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ತುಳಿಯೆಲು 
ಸಹಕಾರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾಲಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು ಒದೆಯಬಹುದು, 
ಮುಗುದೊಬ್ಬ5 ಮುಂಡೆ ಕಾಲುಚಾಚಿ ಕುಳಿತು ಅವರಿಗೆ ಅಪಮಾನ 
ಮಾಡಬಹುದು. ಕಾಲು ಅನೇಕ ಯುದ್ಧಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿರುವ ವಿಷ 


೦೪ ಪರಿಮಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಯವು ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ ನಿಂತಿಡಿ. ಅದನ್ನು ಕೆರೆದರೆ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಹಸೆ ಹಾಕಿ 
ದಂತೆಯೇ. ಕಾಲು ಕೆರೆದು ಜಗಳಮಾಡಿದ ಅನೆ ಸ್ನೀಮಾತು ಸತ್ಯು. 
ಜರ್ಮನಿ ಪೋಲೆಂಡಿನ ಕಾಲು ಕೆಕೆಯಿತು. ಸರಿ ಯುದ್ಧ ಯತು ಇಂಥಾ 
ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದೆ ಕಾಲನ್ನು ನ-ಡಿ-ಗೆ.ಗೆ ಹೇಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು ಚ 


ದೇಶ ದೇಶವನ್ನು, ಜನರನ್ನು ಜನ, ಕರಿಯವರನ್ನು ಬಿಳಿಯ ಮಂದಿ, 
ಪ್ರಜೆಗಳನ್ನು ರಾಜರು, ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಇತರರನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತಲಿರುವ 
ವಿಷಯ ಓದುಗರಿಗೆ ಹೊಸತಲ್ಲ. ಧರ್ಮ ಅಧರ್ಮವನ್ನು ತುಳಿಯಲಿ 
ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ ನಾವು. ಈ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಆಯುಧವಾವುದು ಎಂದು 
ಮತ್ತೆ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೇನು? 

ಇನ್ನು ಪುರಾಣಗಳ ಮಾತು. ಬ್ರಹ್ಮ, ವಿಷ್ಣು, ಮಹೇಶ್ವರರು 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹೆಂಸ್ಕ ಗರುಡ, ಮತ್ತು ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ತೆಮ್ಮ ವಾಹನಗಳ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳಿಗಿಲ್ಲದ ಪ್ರಾ ಅದಯ ನಮ 
ಗೇಕೆ ? ಹಕ್ಕಿ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಮೇಲೆ ಅವರು ಸನಾರಿಮಾಹುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಆನೆಯಮೇಲೆ ಕುದುರೆಯಮೇಲೆ ನಾವೇಕೆ ಹತ್ತಬಾರದು? ಅಷ್ಟದಿಕ್‌ 
ಪಾಲಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬನು ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನೆ € ತನ್ನ ವಾಹನವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸುತ್ತಾ ನಂತೆ. ಇನು ಹಃ ನನಾದ 'ಜೇರನಂತೆ. ಅವನು ವಿಶ್ವ 
ಭಂಡಾರದೆ ಒಡೆಯನಂತೆ. ನಾವುಮಾತ್ರ ರಿಕ್ಲಾ ಪ್ರಯಾಣಕೂಡ ಸರಿ 
ಯಲ್ಲ ಎಂದು ಸಾಧುಗಳಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇವೆ. ಭಾರತದೆ ಇಂದಿನ 
ಬಡತನ, ದಾರಿದ್ರ್ಯ, ರಿಕ್ತತ್ಕೆ ಇವೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಬೇಕಾದಕೆ ನಾವೂ 
ಕುಬೇರ ಮತಿಗಳಾಗಬೇಕು! 

ದೇವತೆಗಳ ವಾಹನ ಪ್ರಿಯತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ನಿದರ್ಶನ. ಈಗಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಡಿಗ್ರಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತೆ ದೇವತೆಗಳು ವಾಹನಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ನಾಮಾಂಕಿತದೆ 
ಮೊಹಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸುವ ಆಶೆಗೆ ಮನವಿತ್ತಿದ್ದರು. ಪಕ್ಷಿವಾಹನ, ಬಬ್ರು 
ಇಹನ, ಮೂಷಕವಾಹನ, ಜೀಮೂತವಾಹನ, ಹೀಗೆ ನೀವು ಎಷ್ಟು 
ವಸ್ತುಗಳ ಹೆಸರನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿರಿ, ಅವುಗಳ ಬೆನ್ನಿನ ಮೌಲೆಲ್ಲಾ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ದೇವತೆ ಸಿದ್ಧ ಅಂತಲೇ ಸಂ | 


ಕಾಲು ನಡಿಗೆ ೧೫ 


ಸಮಾಜ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಲಿನ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಮಾಡಿ 
ನೋಡೋಣ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಾದಪೂಜೆ, ಪಾದರಕ್ಸಾಪೂಜೆಯ ವಿಷಯ 
ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿದೆ. ಪಾದರಕ್ಷಾ ಪೂಜೆ ಭರತನ ಕಾಲಕ್ಕೇ 
ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಾಮರಾಜ್ಯ ಇಂದೂ ನಡೆದುಬರುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ಜನ ಆದರ್ಶ ಪ್ರಿಯರು, ಆ ದರ್ಶ ಪರಿಪಾಲಕರು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು 
ಉದಾಹರಣೆ ಬೇಕು! ಇನ್ನೂ ಪಾದೆರಸವನ್ನು ಕುಡಿದವರೂ ಕುಡಿದು 
ಬದುಕುವವರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವರಳರಲ್ಲ. ಯಾನ ದೈಸ್ಟ್ರಿಯಿಂದ ಪರಿಶೀಲಿ 
ಸಿದೆರೂ ಕಾಲು ಇಷ್ಟು ಪ್ರಮುಖವಾಗಿರುವಾಗೆ ಕಾಲನ್ನು ಮನುಷ್ಯನ ತಲೆ 
ಎಂದೇತಕ್ಕೆ ಕರೆಯಬಾರದು ಅನ್ನಿಸದಿರಲಾರದು. 

ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ತರ್ಕವಾಯಿತು ಎನ್ನುವ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಅಸಲು 
ಮಾತೊಂದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಲಾಲಿಸಬೇಕು. ಊರಿನಲ್ಲಿರುವನರು 
ಎಂದಮೇಲೆ ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇವೆ. ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಗಳಿವೆ, ಇಕ್ಕ 
ಬ್ರಾದ ರಸ್ತೆಗಳಿವೆ. ರಸ್ತೆಯ ಎರಡು ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಲುದಾರಿಗಳಿರು 
ತ್ತವೆ. ಈಗ ವಿಚಾರಮಾಡೋಣ, ಈ ರಸ್ತೆಗಳು ಇರುವುದು ಏತಕ್ಕೆ 
ಎಂದು. ರಕ್ತಿಗಳು ಇರುವುದು ಓಡಾಟಕ್ಕಲ್ಲ ಎಂದು ನಮಗಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಪೋಲಿಸಿನವನಿಗಾದರೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ರಸ್ತೆಗಳು ಇರುವುದು 
ವಾಹೆನಗಳಿಗಾಗಿ, ಮೋಟಾರು, ಸೈಕಲ್‌, ಜಟಕಾ, ಬಸ್ಸು ಆದಿಯಾದ 
ನೂರಾರು ವಾಹನಗಳು ಎದುರುಬದುರಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಮನುಷ್ಯ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದುದ್ದವಾಗಿ ನಡೆಯುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಸಹ 
ಓಡಲಾರ. ರಸ್ತೆಯನ್ನು ದಾಟಲಾರ. ಅಂಥಾ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕು 
ವವರು “ಇನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಕ್ತೀನೋ ಇಲ್ಲೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ'' ಅಂತ 
ಮನೇಲಿ ಹೇಳಿ ಬರುವುದೇ ಉತ್ತಮ. ಕಾಲು ನಡಿಗೆಗೆ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಕಳಂಕ 
ಗಳಿರುವಾಗ ಅದನ್ನೇ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ತರ್ಕವು ನ್ಯಾಯಬದ್ಧ ವೆ? ಜನಕ್ಕೆ 
ಆದೆ ಬೇಡ. ಕಾಲ ಅದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿದೆ. ಕಾಲೂ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿದೆ. 
ಅಂಥಧನ್ನು ಹೇಗೆತಾನೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ? ಸುಳ್ಳು-ನಿಜ, ಮಡಿ. 
ಮೈಲಿಗೆ, ಹೋಟಲು-ಮಾಸಲು, ಧರ್ಮ- ಅಧರ್ಮ, ಪಾಪ-ಪುಣ್ಯ 
ಮತ್ತು ಕಾಲುನಡಿಗೆ-ವಾಹೆನಗಳು ಇವೆಲ್ಲ ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧೆ ಪಾದವುಗಳು. 


೧೬ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಹಿಂದನ್ನು ಹಿಡಿದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಳಚಿಬೀಳುತ್ತದೆ. ಒಂದನ್ನು ಹಿಂಬಾ 
ಲಿಸಿದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ದೂರವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾಲಗತಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ 
ಕಾಲುನಡಿಗೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ ವಾಹನಗಳನ್ನು ನಾವು ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು. 
ಆಧುನಿಕ ವಿಜ್ಞಾ ನದೆ ಫಲವಾಗಿ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವ ಸುಖವನ್ನು ಪಡೆಯ 
ದಿದ್ದರೂ ಕಾಲ ದೇಶಗಳನ್ನು ಗೆದ್ದಿ ದ್ದಾ ನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸೂಚನೆಯೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಸರ್ಕಾರದೆವರು ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ಅಗಲವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಕಾಲುದಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಿರಿದಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಲುದಾರಿಗಳು ನಶಿಸಿ ಮಾಯೆವಾಗು 
ತಿರುವುದಂತೂ ನಮಗೊಂದು ಶುಭ ಸೂಚನೆ. ಇಂಥಾ ಯುಗಪ್ರವಾಹೆದೆ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಬದುಕಬಲ್ಲವರಾರು? 
ಇದುವರೆಗೂ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದವರಿಗೆ, ವಾಹನಗಳು ಬೇಕು 
ಎನ್ನು ವುದೆಕ್ಟಿಂತ ಕಾಲುನಡಿಗೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುವುದೇ ನನ್ನ ನಾದ ಎಂದು 
ಅರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕು. ಇನ್ನು ವಾದ ಸಾಕು. ಕಾಂತಾ ಸಮ್ಮಿತವಾಗಿ 
ಒಂಹು ಸವಿನುಡಿಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೀನೆ:-- 
ಆಡಿಬಾ ಕಂದೆಯ್ಯ 
ಅಂಗಾಲ ತೊಳೆದೇನು 
ತೆಂಗೀನ ಕಾಯಿ 
ತಿಳಿನೀರು-ತಕ್ಟೊಂಡು 
ಬಂಗಾರದೆ ಪಾದ 
ತೊಳೆದೇನು. 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಹಾಡಿ ಹೆರಸಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲುಗ 
ಳನ್ನು ಬುದ್ಧಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಂಥಾ ಬಂಗಾರದ ಪಾದ 
ವನ್ನು ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸಲು ನಿಮಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬಂದೀತೆ? 
ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿಪಕ್ಷದವರು ಕಾಲನ್ನು ಓಡಿಸುವುದರ ಬದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಓಡಿಸಿದ್ದರೆ ನಾನು ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ವಾದ ಮಾಡುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! 


ಆಯ 


[3] 
ನಾಹಿರಾತು 


ರಕ್ತಿಯನ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುನುಜೀ ಸೆರಿ ಎಂದು 
ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಅದೆರಿಂದ ಸ್ವಸ್ಪಿ ತೊಂದರೆ ಏನೋ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಕ 
ಸ್ಮಾತ್‌ ಕಲ್ಲು ಎಡವಿ ಬೀಳಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರನ್ನು 
ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ಎರಡು ಏಟು ತಿನ್ನಬಹುದು. ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜ ಆದರೆ 
ಅದೆರಿಂದೆ ಆಗುವ ನಷ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಲಾಭವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಹೇಗೆಂದರೆ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸರಸರ ನಡೆದರೆ ದಾರಿ ಬಹು ಬೇಗ ಸಾಗುತ್ತದೆ. 
ತಪ್ಪುವ ಗಲೂ ಕೂಡ ಸಿಗುವ ಸಂಭವ ಉಂಟು. ಅದೇ ಮನುಷ್ಯ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಡೆದೆ ಅನ್ನಿ. ಅವನೆ ಅವಸ್ಥೆ ಪರಮಾತ್ಮ 
ಸಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ, ಅಂಗಡಿಗಳ ಮೇಲೆ, ಗಾಡಿ 
ಗಳ ಹೊರಗೆ, ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಬೋರ್ಡುಗಳೇ 
ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದುವ ಚನಲ ಸಹಜವಾಗಿ ಉಂಟಾಗು 
ತ್ತದೆ, ಓದುತ್ತಿಗ್ದಂತೆಯೇ ನಂಬುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ನಂಬಿದರೆ ಮನುಷ್ಯ 
ಕೆಟ್ಟ ಅಂತಲೇ ಲಖ್ಬ. « ಹಸನಾದ ತುಪ್ಪ! ಶುಚಿ! ರುಚಿ' ಎಂದು 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರುತ್ತದೆ. ನಿಜವಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಮುಂದೆ ಗತಿ? ದೇವೇಂದ್ರ 
ಭವನದಲ್ಲಿ ರಾಗಿ ದೋಸೆ, ನಿತ್ಯಾನಂದೆ ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕಾಥಿ, 
ಗೋಪಾಲಭವನದಲ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆಗೇ ಗತಿ ಇಲ್ಲ, ಸೂರ್ಯ ಭವನದಲ್ಲಂತೂ ಸದಾ 
ಕತ್ತಲು! ಇದನ್ನೆ ನೋಡಿದರೆ “ಬೋರ್ಡು ನಂಬಿ ಬಡವ ಕೆಟ್ಟ” 
ಎನ್ನುವ ಗಾದೆ ನಿಜವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಎಡಗಡೆ ಮಹೆ 
ಡಿಯ ಮೇಲಿರುವ ಬೋರ್ಡನ್ನು ನೋಡಿ. “ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ 


೧೮ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾರಾ 


ಗೋಲ್ಡ್‌ ಫ್ಲೇಕ್‌ ಸಿಗರೇಟುಗಳನ್ನೇ ಸೇದಿ” ಎಂದು ಬರೆಓದಿ. ಅರೋಗ್ಯ 
ವಿಚಾರ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 
“ ಕೊಡಪ್ಪ ನನಗೆರಡು” ಅಂದರೆ ಅವನು ನಿರುತ್ಸಾಹೆದಿಂದೆ " ಮಾಲು 
ಸ್ಟ್‌ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ " ಯಾವಾಗಬರುಕ್ತೆ' ಆಂತ ಕೇಳಿದರೆ 
“ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು; ವರ್ಷ ಆಗಬಹುದು, ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಇಂಥಾ ೩ ತಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಏನು ಮಾಡಲಾಗುತ್ತೆ? ಬಂದೆ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕ ಇಲ್ಲ ಅಂತ "ಹೋಗು 
ವುದೇ, ಅಥವಾ ಸಿಗರೇಟಗಾಗಿ ಶಬರಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಯಜೇಕೇ| 


ಇಷ್ಟಾದರೂ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದ ಎಲ್ಲ ಬೋರ್ಡು 
ಗಳನ್ನೂ ಓದೆಡೆ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಲು ಮನಸ್ಸೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗಂತೂ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ; ಕನ್ನಡ ಇಂಗ್ಲೀಷು ತಮಿಳು ಯಾವ ಒಇನೆಯದೇ 
ಆಗಲಿ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಏತಕ್ಕಾಗಿ? ಏನು ಅಮೆರಿ 
ಯವರ ಭಾಷಣ, ಸಪ್ರೂ ಸಲಹೆಗಳು, ಮಹಾತ್ಮರ ಮೌನ, ಪ್ರಿರಾಷ್ಟ 
ಸಂಧಾನ, ಟ್ಫೈಗರ್‌ ಟ್ಯಾಂಕುಗಳ ಭಾರತಯುದ್ಧ ಇವುಗಳನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿರೇನು? ಅದೇನು ಮಹಾ. ನಮ್ಮ ದಿನದ ಕಾಡು ಹರಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಪ್ತರೋಕದ ಸಮಾಚಾರವೂ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಾಗಿ, ಜಿರಲೆಯಂತಿ 
ದ್ಹುದು ಜಿರಾಫೆಯಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ, ಹೋಗುತ್ತವೆ. ವಿಷಯ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿನ ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದೇ ನಮ್ಮ 
ಗುರಿಯಾಗಬೇಕು. ಪ್ರಕಟಣೆಗಳದ್ದು ಫಿಜವಾಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ. 
ಒಂದೊಂದು ಜಾಹಿರಾತೂ ಕೂಡ ಒಂದೊಂದು ವೃಕ್ತಿಯನ್ನು ವಿವರಿ 
ಸುತ್ತದೆ. “ ಮೋಸವಿಲ್ಲ. ಖಚಿತವಾದ ಬೆಲೆ. ನಮ್ಮ ಧರ್ಮದ ಅಂಗ 
ಡಿಗೇ ಬನ್ನಿ” ಎನ್ನುವ ಪಾಂಡವರು, "ನಕಲಿ ಮಾಲುಗಳು ಬರುತ್ತವೆ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ' ಎಂದು ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸುವ ಹಿತಚಿಂತಕರು, ಸೋಪು ಬ್ರಷ್ಟು 
ಕೊನೆಗೆ ಕತ್ತಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಖಕ್ಸ್‌ರಕ್ಕೆ ಉಪಾಯವನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ರುವ « ದೆಮನಕರು,' ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ ಉಳಿಸಿರಿ ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿ. ಅವಶ್ಯವಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿ” ಎಂದು ಶಾಸನ ಹಾಕಿಸಿರುವ 
ದೇವಾನಾಂ ಪ್ರಿಯರು, ವಧುವಿಗಾಗಿ ಕೊರಗುವ ವರಗಳು, ಮನೆ ಮಾರು 
ವವರು, ಸೈಟು ಹೆರಾಜು ಹಾಕುವವರು, ಭವಿಷ್ಯಬ್ರಹ್ಮರು, ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ 


ಚಾಹಿರಾತು ೧೯ 


ಭ್ರಿಚಗಿ ಇನನ್ನರು ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ದಡ್ಡರು, ಕುರೂಪಿ 
ಗಳನ್ನು ಹತ್ತು “ಏನದಲ್ನೀ ಸುರೂಪಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವೆ ಶ್ರೀರಾಮರು 
ಇವರೆಲ್ಲ ಆ ಪ್ರಕಟಣಾ "ಪ್ರಷಂಚದ ಕೆಲವು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದ ಪದಾರ್ಥವೇ ಇಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಎದ್ದು ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಹಲ್ಲುಪುಡಿ ಹುಡುಕುವ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ, ಅವನು ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ತ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವವರೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ಚೇಕಾಗಟಿಹುವಾದ. ಬೇಡವಾನ 
ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳಿಗೂ ಒಂದು ಪ್ರಕಟನೆ ಸಿದ್ಧ. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ನಮ್ಮ ಪರ್ಸು ಎಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದರೆ ಮನೆ 
ಎಲ್ಲ ಅಂಗಡಿ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. 
ರಸಿಕರಾದ ನಾವು ಜಾಹಿರಾತುಗಳಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರ ಕಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆನಂದಿಸಡಿ ಇರಬಾರದು. ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿ ಕೈ ಮುಗಿದುಕೊಂಡು, 
ಕನ್ನಡಕದ ಮಧ್ಯೆ ಕಣ್ಣು ೨ ಗಳನ್ನು ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿ "ಗುತ್ತಿ ರುವ ಚಿತ್ರ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಮಸ್ಯಾ ರ ಮಾಡುವ ಆತೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕೆ 
ಆ ಚಿತ್ರದ ಕೆಳಗೆ Me, “ ಮಹಾತ್ಮಾ ಬೀಡಿಗಳನ್ನೇ ಸೇದಿರಿ” 
ಎಂದು ಬರೆದಿದೆ. ಊಟ ಮನೆ ಮಠ ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಇಷ್ಟು ಹಾಲು ಕಡ್ಲೆ 
ಕಾಯಿ ತಿಂದು ಖುಷಿಯಂತಿರುವ ಮಹಾತ್ಮರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ) *ಕಲಿ 
ಯುಗದೆ ಮಹಿಮೆಯು ಕಾಣಬಂತೀಗ” ಎಂದು ದಾಸವರ್ಯರು ಹೇಳಿರುವ 
ನುಡಿ ನಿಜವಿರಬೇಕು. ಕೃಷ್ಣ ಏನೋ ತುಂಟಿ. ಅವನು ಹುಡುಗನಾಗಿ 
ದ್ಹಾಗ ಅಂತಹ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದನೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಆದರೆ 
ಗಣಪತಿ ಬೇಡಿ ಎಂದರೆ ಯಾವ ನ್ಯಾಯ? ಗಣೇಶನ ಪೂಜೆಯ ದಿನ 
ಮೋದಕಪ್ರಿಯ, ಮೂಷಕ ವಾಹನ ಎಂದು ಹೊಗಳುತ್ತೀವೆ. ಈಗ 
ಬೀಡಿಪ್ರಿಯ ಗಾಡಿವಾಹೆನ ಎನ್ನ ಬೇಕೇನು? 
ಜಾಹಿರಾತುಗಳ ಪರಿಚಯ ಹೆಚ್ಚಿ ದಷ್ಟು ಮನುಷ್ಯ ನ ಜ್ಞಾ ನ ಅಭಿವೈ ದ್ಧಿ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳ ಸ್ಕೂಲು ಮನೇ ಲಕ್ಕಿ ಅಂತ ಲಾಸ ಹೇಳಿರೋ 
ಹಾಗೆ ಪ್ರಬುದ್ಧರ ಶಾಲೆ ಪ್ರಕಟನೆಗಳಲ್ಲಿ! ಅಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯದಿಂದ ರಾಗಿ 
ಮಾಲ್ಟ್‌ ವರೆಗೆ, ವೈದ್ಯದಿಂದ ವಿನೋಲಿಯಾ. ಸೋಪಿನವರೆಗೆ, ಚರಿತ್ರೆ 


೨೦ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಯಿಂದ ಚೆಕ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆಯವರೆಗೆ, ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳೂ ಒಳವು. 
ಈಜಿಪ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಯ ಕಥೆ, ಬೇಲೂಂನ ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆಯು ತನ್ನ ಸ್ನಾನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಗಂಧದೆ ಸಾಬೂನು, ಲೀಲಾದೇಸಾಯಿ 
ಚಪ್ಪಲಿ, ಇಂಗ್ಲೀಷರು ಹಾಕುವ ಟೋಪಿ, ನಾಸೀಮಳ ಹಲ್ಲಿನ ಕಾಂತಿಯ 
ಗುಟ್ಟು-ಎನಿಲ್ಲ? ಏನು ಬೇಕು? ಎಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರಗಳೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇವೆ. ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ನೀರು ಕಾಲು ಪಾಲು ಭೂಮಿ ಇರುವ 
ಹಾಗೆ ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕಾಲುಪಾಲು ವಿಷಯವಾದರೆ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಪಾಲೆಲ್ಲ ಬರಿ ಪ್ರಕಟನೆಗಳೇ. 

ಜಾಹಿರಾತುಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಒಂದು ಕತೆ ಇದೆ. ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಹಾಸ್ಯಗಾಠನಾದ ಮಾರ್ಕ್‌ ಟ್ವೀನ್‌ ಒಂದು ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದೆಕ 
ನಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಶೆಟ್ಟಿಸಂಂದ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ಆ 
ವಾರದ ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತಗೆದೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅದರ ಹಾಳೆಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಜೇಡರ ಹುಳು ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿತ್ತೆಂದ್ಯೂ ಅದರ ಶಕುನದ 
ಫಲವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಆತುರನಾಗಿರುವೆನೆಂದು ಆ ಶೆಟ್ಟಿ ಬರೆದಿದ್ದನು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾರ್ಕ್‌ಟ್ವೀನ್‌ ನಕ್ಕು ಉತ್ತರ ಬರೆದನಂತೆ * ಶ್ರೀಯು 
ತರೇ। ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಜೇಡರ ಹುಳುನಿನ ಕಳೇಬರವನ್ನು ಕಾಣು 
ವುದರಿಂದೆ ಶುಭವೂ ಇಲ್ಲ, ಅಶುಭವೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಜೇಡ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಮ್ಮ ಯಾವ ಜಾಹಿರಾತೂ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ಖುಸಿ ಆಗಿರಬೇಕು. ನಿಕೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟತಾನೆ. ಪಾಪ ಬಡಜೇಡ. 
ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಲೆ ಕಟ್ಟಕೊಂಡು ನೊಣ ಹೊಡೀತಾ 
ಇರಲಿ ಬಿಡಿ” ಎಂದು ಬರೆದೆನಂತೆ ಇದನ್ನು ಓದಿದ ಶೆಟ್ಟಿಯ ಅವಸ್ಥೆ 
ಏನಾಗಿರಬೇಕು!! 

ಆದ್ದರಿಂದ ಇದು ಪ್ರಕಟನೆಗಳ ಯುಗ. ಅವು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಬೇಕು. 
ಕಾಲು ಪಾಲು ಭೂಮಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆಂತಾಗಬೇಕು. ಆಗ ಜನ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದರೂ ಸಹೆ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಓದುತ್ತಾರೆ! 


ರಾಮಣನ ಅದೃಷ್ಟ 


ಣ ಅ 


ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಬಡವನೂ ಕೂಡ ಒಂದುಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲಿದೆ 
ನಾಗುತ್ತಾನಂತೆ. ಇದನ್ನು ನಾವು ಬಹುಮಂದಿ ನಂಬದಿದ್ದೆರೂ ರಾಮಣ್ಣ 
ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದ. ಅದರ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯತೆಗೆ ಅವನ 
ಜೀವನವೇ ದೊಡ್ಡ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎದೆ ಸೀಳಿದರೆ ಎರಡು ಅಕ್ಷರ 
ಇಲ್ಲದ ಮುಟ್ಟಾ ನಗೆ ಕೆಲಸ ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅವರ ಅಪ್ಪ 
ಹೆಂಗಿಸುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದರು. ಆದೆರೂ ರಾಮಣ್ಣ ಹಿಂದೆಯೆ ಆರು'ರೂಪಾಯಿನ 
ಚಾಕರಿ ಗಿಟ್ಟಸಿಬಿಟ್ಟ. ಈ ಮೂಡೀವಿ ಮುಖ ನೋಡಿ ಯಾವ ತಂದಿ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದರು. ಆದರೂ ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಆಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಸಂಸಾರದ ಮರಕ್ಕೆ ನೀರೆರೆದದ್ದೇ ತಡ ಪಾರಿಜಾತದ 
ಹೂವಿನಂತೆ ಮನೆತುಂಬ ಮಕ್ಕ ಕ, 'ಜನ ಏನೇನು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಇಲ್ಲ ಅಂದರೋ ಅದೆಲ್ಲಾ ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅದೃಷ್ಟ ವಶಾತ್‌ ಸಿಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟವು. 
« ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವರು ಹುಲ್ಲನ್ನಾದರೂ ಮೇಯಿಸುತ್ತಾನೆ' ಎಂದು ಅವನು 
ದೈಢವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದರಿಂದ ಚಾಕರಿಗೆ ಸೇರಿದ ಹತ್ತುವರ್ಷದಲ್ಲಿ, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಪಾರಿಜಾತ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಂತೆಲ್ಲಾ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬಡ್ತಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿಟ್ಟತು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ 
ಬಂತು, ಬರಬಂತ್ಕು ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಯುದ್ಧ ಬಂತು. ಯಾವುದಕೂ 
ರಾಮಣ್ಣನ ರಥ ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಹರಿದಾರಿ, ಹೆರಿದಾರಿ, ಹರಿದಾರಿ ಮುಂಜಿ 
ಎಂದು ಆದು ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಪಿಂಚನಿ ಆಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮಣ್ಣ 
ಒಂದು ಘಟ್ಟವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದ ಎನ್ನಬಹುದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರೇಮಗ 
ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕಿತ್ತು. ಕಿರಿಯ್ದ 


೨೨ ಪರಿಮಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಮಕ್ಕಳ ಪೈತಿ ಮೂವರಿಗೆ ಉಪನಯನ ಆಗಬೇಕಿತ್ತು. ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಜೌಲ 
ಆಗುವುದಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕೈ ಕೂಸಿಗೆ ಅನ್ನಸ್ರಾನಶ ಆಗುವುದಿತ್ತು. 
ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸಮಾರಂಭಗಳು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಎದೆ ರಬ್‌ 
ಎನ್ನದೆ ಇರದು. ದಿನಪೂರ್ತಿಯ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ನಡೆಸ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಮೇಲಿನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣವೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? 

“ ಏನು ರಾಮಣ್ಣ ಖರ್ಚಿನ ಬಾಬ್ತು ಏಶ್ತಾ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ 
ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಕೇಳಿದರೆ ರಾಮಣ್ಣ “ ಅಯ್ಯೋ ಅದೆಕ್ಕೇನು ಸ್ವಾಮಿ. ಜೀವರಿದ್ದಾನೆ” 
ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗಿದ್ದ ಪರಿತಾಪ ಅವನಿಗೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವಷ್ಟು ದಿನವೂ ಏನಾದರೊಂದು ಉಪಾಯ 
ಹುಡುಕಿ ಅವನು ಕಾಗೆಯ ಬಾಯ ಮಾಂಸವನ್ನು ಕನಿದಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಈಗ ರಿಟೈರ್‌ ಆಗಿದೆ. ಬರುವ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಖೋತಾ. 
ಬರುವ ಅರ್ಧ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಸಾಗಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಮನೆಯ ಖರ್ಚಾದರೂ ಅರ್ಥ ಕಡಿಮೆ ಯಾಗ ::(ನು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ 
ಚಟಗಳು ಒಂದು ನಶ್ಯ, ಒಂದು ಅರ್ಥ ಕಾಫಿ ಇವೆಲ್ಲ ಆಗಿಯೇ ತೀರ 
ಬೇಕು. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಹೇಗಪ್ಪಾ ಗತಿ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ 
ಮೂಡದೆ ಇರದು. 

ರಾಮಣ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅದೃಷ್ಟದ ಉಪಾಯ ಹುಡುಕದೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಚಾಕರಿಗೆ ಸೇರಿನಾಗ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಆಗತ್ತು 
ಅಷ್ಟೆ. ಅಂದಮೇಲೆ ಅವನ ಇಂಗ್ಲೀಷ” ಜ್ಞಾನ ಎಷ್ಟಿತ್ತು ಎಂದು ಬೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬರೆದ ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನ ಸಾಹೇಬರು ಒಂದು ಸಲ ದೂರ 
ದಿಂದ ನೋಡಿ «ಇದೇನ್ರಿ ಕನ್ನಡಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದರಂತೆ. ರಾಮಣ್ಣ 
ಬರೆದರೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕನ್ನಡವಾಗುತ್ತಿತು, ಕನ್ನಡ ಆಧ್ವಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಭಾಷಾಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಾಹೇಬರು ಒಂದುಸಲ 
“ ರಾಮಣ್ಣ ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಇಂಗ್ಲೀಷ" ನಾವೆಲ್ಸು ಓದಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಇಂಪ್ರೂವ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೆ, ಕು. ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾ. 
ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕಾದರೆ ಕೊಡತೀನಿ'' ಎಂದರಂತೆ. ಸಾಹೇಬರ ಮಾತಿಗೆ 


ರಾಮಣ್ಣನ ಅದೃಷ 


ಟೆ ಹಕ್ಕಿ 


ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು ರಾಮಣ್ಣ ಬಹು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ರೇನಾಲ್ಡ್ಸ ನಾವೆಭ್ಲು 
ಗಳನ್ನು ತಂದು ಭೂತಗನ್ನಡಿಯ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿ ದೀಪ 
ಉರಿಸಿ ಓದಿ ಮುಗಿಸ ಬಂದೆ. ಲಂಡನ್‌ ಕೋರ್ಟನ ಮಿಸ್ಟರಿಗಳನ್ನು, 
ಹೇರಮ್ಮಿನ ಪ್ರಣಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು 
ಅತ್ಮಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂತು. ಆಥೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದೆ ಗ್ರ್ಯಾಜುಯಟು 
ಗಳನ್ನು ಮೂದಲಿಸುವಾಗ " ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಗ್ರ್ಯಾಜುಯೇಟುಗಳು 
ಏಐನೂಂತೀರಿ. ದೆಂಡ. ಆಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಹಾಗೆ ಕರಾರುವಾಕ ಸಟ ಪಟ ಕೆಲನ ಮಾಡಲಿ ನೋಡೋಣ” ಎಂದು 
ಕೇಳಲು ಮೊದೆಲು ಮಾಡಿದೆ. 

ರಾಮಣ್ಣ ಕಲಿತೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಅತನು ರಿಟೈರ್‌ ಅದೆ ಮೇಲೂ ಉಪ 
ಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಪಿಂಚನಿ ಆದೆ ರಾಮಣ್ಣ ಕಾಲಕ್ಷೇಪಕ್ಕಾಗಿ ರೀಡಿಂಗ್‌ 
ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪೇಪರಿನ ಹೆಸರು ದೆಸೆ, ಸುದ್ದಿ ಸಮಾ 
'ಚಾರ ಅದು ಅಚ್ಚಾದ ಸ್ಥಳ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ * ಬಹುಮಾನ ಒಂದು ಲಕ್ಷದೆ ಎಸ್ಪತ್ತೈದು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ರಾಮಣ್ಣ ಹೌಹಾಂದೆ. 
ಅದೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಿ ನೋಡಿದೆ. ನೋಡಿದ್ದೇ ತಡ ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಪೂಲ್ಸ್‌ 
ಮತ್ತು ಕಾಮನ್‌ಸೆನ್ಸ ್ರೌಾಸ್‌ವರ್ಥ್ಯೈಗೆ ಕಾಯಂ ಗಿರಾಕಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಹೋದೆತೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ. ಆಕ್ಸ್‌. ಬಂದೆಕ್ಕೆ ಆದೃಸ್ಟ್‌ ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದು 
ಬಂದರೆ ಹದಿನೈದು, ಇನ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರದ ಗಂಟು ಬರುತ್ತಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾರ್ಕ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ಧಿರ್ವಿಘ್ನವಾಗಿ 
ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಕಿದ. 
ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಭೇಂಬರ್ಸ್‌ ಡಿಕ್ಷನರಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪದೆಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ನೋಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಈ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಾರಂಭವಾದಮೇಲೆ ರಾಮಣ್ಣ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊಸದೊಂದು ಫೆಸೀರಣೆ ತೋರಹುತ್ತಿತು. ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಮನ್‌ ಸೆನ್ಸ್‌ ಬೇಕು ಪಾರ್‌, ಸಂಸಾರ ಅನ್ನೋದು ನ್ಯಾಸ್ಟಿನೋ 
ಟೀಸ್ಪಿಕೋ ಹೇಳಿ; ನಿಮಗೆ ನೀನು ಬೇಕು ಮನಿನೋ ಹನಿನೋ? 
ಎಂದು ಒಗಟೆಯಂತೆ ಬಾರಂ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಉತ್ತರ ಕಳಿಸೋದು, 


೨೪ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಜಾ 


ಒಂದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯೋದು, ಕಾದು ಬಂದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ 
ನೋಡೋದು. ಐದು ಆರು ತಪ್ಪಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ 
ಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡೋದು. ಇದು ಗುಮಾಸ್ತೆ ರಾವ.ಣ್ಣನ ಉತ್ತರ 
ಕಾಂಡದ ಕಥೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟತು. 


ಬಹುಶಃ ಕಾಮನ್‌ಸೆನ್ಸ್‌ ಹೆಚ್ಚ ದುದಂಂದಲೋ ಏನೋ 
ರಾಮಣ್ಣ ಬರಬರುತ್ತ, ಹುಚ್ಚನಾಗುತ್ತ ಬಂದ ಕಣ್ಣು ಗುಣಿಬಿದ್ದು 
ಕೈಕಾಲಿನ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದೇಬಟ್ಟ. ಕಾಹಿಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ರಾಮಣ್ಣ ತಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ದೊರದಲ್ಲಿ ಡಿಕ್ಷನರಿ ಇರಸಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ. ಎಚ್ಚರವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಬಂತೇನೇ, ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಮ್ಯಾನ್‌ ಬಂದನಾ ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಕಾಹಿಲೆ ಆಗಿರುವಾಗ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ! ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರಿತಂದು ಪರಿಕ್ಷೆ 
ಮಾಡಿಸಿದರು. ಆ ಅಳಲೇಕಾಯಿ ಪಂಡಿತರು ರೋಗಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ ಮೂರು ಗುಟುಕು ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಿ, “ ರಾಯರಿಗೆ ಬಹಳ 
ದಣಿವಾಗಿದೆ. ಕೆಲಸ ಜೋರು ಎಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿರಾಮ 
ಅವಶ್ಯಕ, ಅವರಿಗೆ ಪೇಪರು, ಪೋಸ್ಟ್‌ ಕಾಗದ, ಡಿಕ್ಷನರಿ ಎನನ್ನೂ ಕೊಡ 
ಬೇಡಿ” ಎಂದು ರಾಯರ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದರು. 
ಹೋದವರು ದಿನಾ ಔಷಧಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ರೋಗಿಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ರಾಮಣ್ಣ ಔಷಧಿ ಕುಡಿಯೋದು, «ಪೋಸ್ಟು 
ಬಂತೇ? ಎನ್ನೋದು. ಮಲಗಿ ಏಳುವುದು “ ಎಲ್ಲಿ ಆ ಮವೇಪರ್‌ ಕೊಡು” 
ಎನ್ನುವುದು--ಹೀಗೆ ಮೊಂಡಾಟಕ್ಕೆ ಷುರುಮಾಡಿದ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಡೆದು 
ತಡೆದು ಸುಸ್ತಾಗಿಹೋಯಿತು. ಇವರು ಹೀಗೆ ತಳ ತಳ ಅಂದರೆ ಮತ್ತೆ 
ಕಷ್ಟವಾದೀತು ಎಂದು ಆಕೆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಜರೂರು ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 

ಡಾಕ್ಟರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಅವರನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಹೇಳಿ 
ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಒಡೆಯದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಗದ ಕವರುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿ “ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟ್ರೇ ಇಷ್ಟು ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. 


[4] ರಾಮಣ್ಣನ ಅದೃಷ್ಟ ೨೫ 


ಅವರಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪನೋಡಿ. ಏನಿದೆಯೋ” ಎಂದು 
ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು, ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ. 

ಡಾಕ್ಟರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕನ್ನಡಕ ಏರಿಸಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಒಂದೊಂದೇ 
ವೇಪರನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡುತ್ತಾ, “ ಎಲ್ಲಾ ಬರೀ ಕ್ರಾಸ್‌ವರ್ಡ್‌ ಪೇಪರ್‌ 
ಗಳೇ ಇವೆಯಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಗ ತೆಗೆದರು. ಬೊಂಬಾಯಿನಿಂದೆ ಬಂದೆ 
ಒಂದು ಕವರನ್ನು ಒಡೆದು ಓದಿದರು. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ರಾಮಣ್ಣನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. “ ತಾಯಿ ನಿಮಗೊಂದು ಸಂತೋಷದ 
ಸುದ್ದಿ ಇದೆ. ನೋಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಹೆದಿಮೂರು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಮೊದಲ ಬಹುಮಾನ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದರು. ಆ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು-ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತೋ ಏನೋ... 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ “ ತಡೀಂ ಡಾಕ್ಟರೇ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಬರುತ್ತೀನೆ' ಎಂದು 
ಹೊರಟಳು. 

ಡಾಕ್ಟರು ಠಣ್‌ ಎಂದು ನೆಗೆದು ಹಾರಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ, 
“ ಅಲ್ಲಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಬಹಳ ಕಾಹಿಲೆಯಾಗಿದೆ, ಬುದ್ಧಿ ದುರ್ಬಲ 
ವಾಗಿಸೆ. ಅಂಥಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಏಕಾಏಕಿ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ 
ಆತ ಎದೆ ಒಡೆದು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಾರು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೀರಿ ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೇಳುತೇನೆ” ಎಂದರು. 

ಹೆಂಡತಿ ಆಗ « ಹೌದು ಹೌದು, ಡಾಕ್ಟ್ರೇ? ಎಂದು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತಳು. 

ಪಂಡಿತರು ರೋಗಿಯಿದ್ದೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಔಷಧಿ 
ಕುಡಿಸಿ, ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಾಡಿಸಿ, ಎದೆ ಬಡಿದು, ಕಣ್ಣು ಅಗಲಿಸಿ 
ನೋಡಿ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಇಟ್ಟು “ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ರಾಮಣ್ಣೋರೆ ಜ್ವರ ಇಳಿದಿದೆ. 
ಹುಷಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ ಮೊದೆಲು ಮಾಡಿದರು. 

ಅದಕ್ಕೆ ರಾಮಣ್ಣ “ ಜ್ವರಗಿರ ಎಲ್ಲ ಇಳಿದಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಬೇಜಾ 
ರಾಗುತ್ತೆ ಏನಾದೆರೂ ಓದೋಣ ಅಂದ್ರೆ ಇವಳು ಸೇಪರ೦್‌ಸಹೆ ಕೊಡೋಲ್ಲ 
ನೋಡಿ” ಎಂದು ನರಳಾಡಿದೆ. 


೨೬ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಆಗ ಡಾಕ್ಟರು “ ರಾಮಣ್ಣೋರೆ ಕ್ರಾಸ್‌ವರ್ಡ್‌ ಅಂದರೆ ನಿಮಗೆ 
ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದೆರು. 

* ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ ರಿಟೈರ್‌ ಆದಮೇಲೆ ಎಂಟು ವರ್ಷದಿಂದ ಈ 
ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಆ ಹುಚ್ಚು ಹಡಿದಿದೆ ” ಎಂದೆ ರಾಮಣ್ಣ. 

ಡಾಕ್ಟರು ₹ ಸ್ವಾಮಿ, ಬರೀ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಣ ಕಳಕೋತಾ ಇದೀರೋ 
ಇಲ್ಲಾ ಏನಾದೆರೂ ಪ್ರೈಸ್‌ ಗಿಟ್ಟಿಸಿದ್ದೀರೋ” ಎಂದರು. 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ರಾಮಣ್ಣ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು 
“ ವಿನು ಬಹುಮಾನ ಸ್ಯಾಮಿ, ನಾಲ್ಕು, ಹತ್ತು, ಐನತ್ತು ಅಂತ ಅಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂದಿನೆ ಅಷ್ಟೆ ಹೊರತು ಫಸ್ಟ್‌ ಪ್ರೈಸ್‌ ಇನ್ನೂ ದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆಗಲಿ 
ದೇವರಿದ್ದಾನೆ?” ಎಂದು ಭಾವ ಪೂರಿತವಾಗಿ ನುಡಿದ. 

ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು “ ಮಸಲಾ ೦ಉಮಣ್ಕೋರೆ ನಿಮಗೆ 
ಮೊದಲನೆ ಬಹುಮಾನ ಹದಿಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಮಲಗುತ್ತ “ ಅಯ್ಯೋ ನಮಗೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ ಡಾಕ್ಟ್ರೇ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಬಂತು ಅನ್ನಿ- ದೇವರ ಆಣೆಗೂ 
ಹೇಳ್ತೇನೆ, ಹಾಗೇನಾದ್ರೂ ಬಂದ್ರೆ-ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

ಆ ಉತ್ತರ ರಾಮಣ್ಣನ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದದ್ದೇ ತಡ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಎಗರಿ 
ಬಟ್ಟರು. ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಾದಂತಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದರು. ಬಿದ್ದವರು ಏಳಲೇ 
ಇಲ! 


ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆ 


ಸನ್ಸ್ರಿಯ ಸಂಪಾದಕರೆ, 

[ಕಳೆದ ನಗುವನಂದೆ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿದೆ. ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಏಳು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಐದಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಕಾಲ 
ಮೂರು ಗಂಟಿ. 

ನಾನು ಪ್ರಕೃತ ಐದು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಂಡು ಅವುಗಳ ಉತ್ತ 
ರವನ್ನು ಒಂದೇ ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ ತಾವು ವಿರಾಮ 
ವಿದ್ಧೆಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದಿ ನಂಬರ್‌ ಕೊಟ್ಟು ನಾನು 
ಪ್ಯಾಸೋ ಫೈಲೋ ತಿಳಿಸುತ್ತೀರಾ? ಒಂದುವೇಳೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ತೇರ್ಗಡೆಯಾದರೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ? ಅಥವಾ ನಾನು 
ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಏನಾದರೂ ಲಂಚ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯ 
ವಿಡಿಯೋ] 

ಲಂಚ ಎಂದರೇನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು ಕೊಂಚ 
ಕಷ್ಟ. ಲಂಚ ಎಂದೆರೆ ಮೂಚವಲ್ಲ, ಕುಂಚವಲ್ಲ ಕ್ರೌಂಚವಲ್ಲ! ಏಕೆಂದರೆ 
ಮಂಚದಂತೆ ಲಂಚಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಲ್ಲ ಕುಂಚದಂತೆ ನಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಕ್ರೌಂಚ 
ಹಂತೆ ನುಡಿ ಇಲ್ಲ. ಲಂಚ ಎಂದರೆ ಬೇರೆ ಏನೂ ಅಲ್ಲ, ಲಂಚ ಎಂದೇ 
ಅರ್ಥ. 

ಲಂಚ ಮೂಲತಃ ಒಂದೇ ಅರ್ಥದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರೂ ಬಾಹ್ಯವಾಗಿ 
ಆದು ಬಹು ರೂಪದಿಂದೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಲಂಚ ಕೇವಲ ಹಣದ 
ರೂಪವಾಗಿ ಮೂತ್ರ ಇರುತ್ತೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳು. 


5೮ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಉದಾಹೆರಣೆಗೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು 
(ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಎಂದರೆ ಸೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಎಂದು ಅರ್ಥ, ನಾವಿರುವ 
ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲ) ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆ ಯಾಗು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಲಂಚ ಕೊಡುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಆದು ಕೇವಲ 
ಅರ್ಧ ಕಾಥಿಯನ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡರೂ ಕೊನೆಗಾಣಬಹುದು, ಇಲ್ಲವೇ 
* ಮಾರಾಮಾರಿ” ಆಗಬಹುದು. ಇದರಿಂದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಗಂಡ 
ನಿಗಾಗುವ ಲಾಭ ಅಪ್ಪರಶ್ಲೇಇದೆ ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ 
ಬಹುಬೇಗ ಆಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ನೀವು ಅಂಗಡಿಗೆ ಸಾಮಾನಿಗಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ. ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ 
ನರಕಸದೃಶವಾದ ಕ್ಯೂ. ಅದರ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಸರದಿಯನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ರಾಮ ಹೆಟ್ಟಿ ರಾವಣನ ಸಂಹಾರವಾಗಬೇಕು. ಅಂಥಾ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿಪ್ಟೆಯನ್ನು ಲಂಚನನ್ನಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಬೇಗ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಒಹುದು. 

ಆಫೀಸುಗಳೆಲ್ಲಿ ನಮಸ್ಕಾರದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ ಲಂಚ! 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರೀ ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ, ಸಿಗತೀಟ್‌ ಪ್ಯಾಕು ಇನುಗಳ ರೂಪವನ್ನು 
ತಾಳುತ್ತದೆ. ಜವಾನನಿಂದೆ' ಜನಾರ್ದನನವರೆಗೆ ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ 
ಲಂಚವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ( ಕೊಡುನವನಿದ್ದರೆ) ಆದ್ದರಿಂದ 
ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ-ಎಂದರೆ ಕೊಡುವವನ ಮತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವನ 
ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ-ಲಂಚ ತನ್ನ ರೂಸನನ್ನು ಬದಲಾ ಖಂಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತದೆ. ಹೆಣ್ಣಿನ ತಪ್ಪಿಯಾಗಿ, ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ, ರೇಷ್ಮೆ ಸೂತ್ರ 
ವಾಗಿ, ಫಿನ್ಲೇಧೋತ್ರವಾಗಿ, ಅಕ್ಕರೆಯಾಗಿ, ಸಿಹಿ ಸಕ್ಕರೆಯಾಗಿ ಲಂಚ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ಲಂಚ ತೆಗೆಬೆಕೊಳ್ಳುವವರ ಅರ್ಹತೆ ಮತ್ತು ಅನರ್ಹತೆಯ ವಿಚಾರ. 
ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲಾದರೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ನೌಕರರೆಲ್ಲ ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರ 
ಜಿಕೆ? ಇಂದು ಬದುಕುವುದೀ ಕಷ್ಟವಾಗಿರುವಾಗ ಸರ್ಕಾಂದನರು 
ಬಡನೌಕರರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನು ಕರುಣೆ ತೋರಿದ್ದಾರೆ? ಬಡವರೆಲ್ಲ 
ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅರ್ಜೆರೆಂಡೇ ಬಹುಜನರ ಭಾವನೆ. ಇನ್ನು ಅನ 


ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆ ೨೯ 


ರ್ಹರು ಯಾರು ಎಂದರೆ--ಈ ಲಂಚ ಎಂಬ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ನುಂಗಿ 
ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದೆನರು ಅನರ್ಹರು, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಒಬ್ಬ ಸಾಯು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಇಲಿ ಪಾಷಾಣನನ್ನು 
ನುಂಗಿ ಅದು ಜಠರದಲ್ಲಿ ಆರ್ಭಟ ಮಾಡಿದಾಗ ಹೋ ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಗಲಾಟಿಮಾಡಿ ತಾನು ಮಾಡಿದೆ ನನ್ನು ಹೇಳಿ ವೈದ್ಯಸ ಸಹಾಯದಿಂದ ಬದು 
ಕಿದ. ಅದೇ ನನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತ ಬದುಕುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿ ಲಂಚಕ್ಕೆ ಕ ಒಡ್ಡಿ ನಡದು ನುಂಗಿ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ ಲಾಗ 
ಹಾಕಿ ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತು ಸುಣ್ಣವಾದ. ಜನ ಲಂಚ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇರಬಾರದನರು. ಲಂಚಭೂಮಿ ಅಂಡಮಾನ್‌ ದ್ವೀಪದಂತೆ 
ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ದೊರವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಜನರೆಲ್ಲ ಕದೀಮರೆ. 
ಕಸಿಯುವುದನ್ನು ಕರಗಿಸುವುದನ್ನು ಬಲ್ಲ ಬಲ್ಲಿದರವರು. ಅಮ್ಮಾ ಅವರ 
ಮೂಲಕ ಆಛಧಿ?ಸರನ್ನು ನೋಡುವ ಚಾಣಿಕ್ಯರವರು. ಬಂದೆ ಲಂಚದಲ್ಲಿ 
ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ಕೆಳಗಿನನರಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಭಾಗವನ್ನು ಇವರು ಎಂದಿಗೂ 
ಮರೆಯುವುದಿನ್ಲ. ಇವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು « ಬಿಟ್ರಿ? 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮರಳಿ ಯತ್ನವನ್ನು ಸಹೆ ಮಾಡುವರು. ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ೦೬೬ ೦£ «06 ೫೩7 ಹೋಗುವುದೂ ಉಂಟು. ಇಂಥ 
ವರು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಒಳನೋಟಕ್ಕೆ ಲಂಚಗುಳಿತನವಾದರೂ ಹೊರ 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಲೋಕೋಪಕಾರ. 

«ಲಂಚ: ಸರ್ವತ್ರ ಸಾಧೆನಂ' ಮತ್ತು "ಲಂಚಮೇನ ಜಯತೆ' 
ಇವುಗಳೊಂದಿಗೆ “ಲಂಚಮೇವೋದ ನರಾಮ್ಯಹಂ” ಎಂಬುದನ್ನು ಸೇರಿಸ 
ಬಹುದು. ಇವು ಕ್ಷಣಿಕ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದೆ ಜಾಣ್ಣು ಡಿಗಳು. 
ವೇದೋಕ್ತವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ವೇದೋಕ ಕ್ರವಾಕ್ಯಗಳಂತೆ ಚಿರಸಾ ಇಯಿಯಾದವು 
ಗಳು. ಈ ಯುದ್ದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆಲ್ಲ ಲಂಚದ 
ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಲಟಾನದಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಯುದ್ಧದಿಂದ ಹಣದ ಬೆರೆ 
ಮನುಷ್ಯನ ಬೆಲೆ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಆಸತ್ಯ, ಅಧರ್ಮ, ಮೋಸ, ಅಂಚ, 
ಇವುಗಳ ಬೆಲೆ ಏರಿದೆ. ಇಡೀ ಭಾರತದೆ ತಳಹದಿಯೇ ಈಗ ಲಡ್ಡಾದಂತೆ, 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಜನ ಧನಸಿಶಾಚ ಹಿಡಿದವರಂತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಸು. 


೩೦ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಕೊಟ್ಟರೆ ತನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನಾದರೂ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಇಂದುಬಿಡುವಸ್ತು 
ಮನುಷ್ಯ ಕ್ರೂರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಕೊನೆಗಾಣುವುದೆಂತು? ಲಂಚ 
ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಲಂಚ ಓಡಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಜ್ಜಿ 
ಯಂತೆ ಆದು ಎಲ್ಲರ ಮೈಯನ್ನೂ ಆವಂಸಿಬಿಟ್ಟವೆ. ಆದು ಪೂರ್ಣ 
ನಾಶವಾಗಬೇಕಾದರಿ ಮನುಷ್ಯನ ರಕ್ತ, ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸು, ಮನುಷ್ಯನ 
ಹೃದೆಯ ಶುದ್ಧಿ ಯಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಿರುವುದು ಎರಡೇ ದಾರಿ: 

(1) ಬುದ್ಧನ ಅವತಾರ. 

(0) ಭೂಕಂಪ. 
ಯಾವುದಾದೆರೂ ಒಂದಾದರೆ ಸಾಕು. ಇಲ್ಲ ಫೆರ್ಮ ಉದೆಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇಲ್ಲ ಅಧರ್ಮ ನಾಶವಾಗುತ್ತದೆ. ಸರಶ್ಪರ ಪ್ರೇಮ, ಸೌಹಾರ್ದ ವಿಶ್ವಾಸೆ 
ಇವೆಲ್ಲ ಇದ್ದು ಊರೆಲ್ಲ ಒಂದು ಮನೆಯಂತಿದ್ದು ಆಗ ನನಗೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟರೆ -ಎಕೆ ಆಟಿಂಬಾಂಬ್‌ ಕೊಟ್ಟರೂ ಸರಿಯೆ -ಸಂತೋಷೆ 
ದಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತೀನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ಹೆಂಡತಿ ಕೊಡುವ ಲಂಚದಂತೆ 
ಅತಿಮಧುರ! 


ಮುಸ್ಮಾರಗಳು, 


ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸಿ. 


ಕೀರ್ತಿ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಖೆ 
ಕೀರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ಎತ್ತಿ ಸಿಕೊಂಡು ಮುಸು 
ಗೆಳೆದೆ ಮಲಗಿದವರ ಮನೆಯ 124 ಬೆಳಗಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತಿ 
ಮೂಡಿ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕೀರ್ತಿಕಾಮಿನಿ ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯದ ಧೀರಂರಬಹುದು. " ಪೀಡಿಸುತ್ತಿಹೆ ಏಕೆ! ತೂ 
ಗಾಜಿ ಕೀರ್ತಿ ಶನಿ!” ಎಂದು ಹಾಡುವ ಕವಿಗಳಿರಬಹುದ್ದು ಕೀರ್ತಿ 
ನಶ್ವರ ಎಂದು ಬೋಧಿಸುವ ದಾರ್ಶನಿಕರಿರಬಹುದು. ಆದು ಕೇವಲ 
ದೊಡ್ಡವರಿಂದ ಮಾತ್ರ ಆಗತಕ್ಕ ಕಾರ್ಯ. ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯರು 
ಕೀರ್ತಿಯ ನೆರಳು ON ಇಳಿಬೀಳುತ್ತೀವೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ತಾ ತ್ರಾನ್ನ 
ಪಾಯಸ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಳಿಗೆ ಬೋಂಡಾ ಅಂತ ಸೇರಿಸಿ 
ಹೇಳುವಹಾಗೆ ನಮ್ಮಗೆ ತಗುಲುವ ಕೀರ್ತಿಯ ಕಣವನ್ನು ರಣವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚುವ ದು ನಮ್ಮ ರೂಢಿ 

ನನ್ನೆ ಮೊದಲ ಕತೆ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ಣಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾದ ದಾಗಲೇ ನನ್ನ 
ಹೆಮ್ಮೆ ರ್ಕ ಹೂವಾಗಿತ್ತು. ಈಗಂತೂ ಅವತಾರ ಹತ ನನ್ನ ಸಣ್ಣ 
ಕಥೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹವೊಂದು ಪ್ರಕಟವಾದೆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆ ಅಳತೆ ಮೀರು 
ತ್ರಿಡಿ ನೆಲದಿಂದ ನಾನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಕಂಡು 
ಬೆರಗಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ನಗುವನಂದದಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ ಬರುತ್ತದೆ ಅನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಅವತಾರ ಅವತಂಸಿದಾಗ ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾ ಉದ್ವೇಗ 
ಉಂಟಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಬಹುಶಃ ವಾಲ್ಮೀಕಿಗೂ ತನ್ನ ರಾಮಾಯಣ 


ಕ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಮಹಾಕೃತಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆಷ್ಟು ಹೃದಯಸಂವೇದನೆ ಆಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನೆ ಮಣಿದೆ. ಅದೆರ ಅಂದ ಚಂದವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹಿಗ್ಗಿದೆ. ಇದ್ದ ಐವತ್ತು ಪ್ರತಿಗಳಮೇಲೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ, 
ಗೌರವಪೂರ್ವಕ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಬರೆದು ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಹಿ£ಯರಿಗೆ ಹಂಚಿದೆ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ನಾನಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬ ಲೇಖಕ. ನನ್ನ ಗ್ರಂಥ ಅಚ್ಚಾ 
ಗಿದೆ. ಜನವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಾರೆ. ಕೆನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆಯವರೆಗೆ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಿದ್ದ ನಾನು ಇಂದು ಹೆಸರಾಂತಿಬೇನೆ. ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಜನವೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದು 
ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅವರೇನೋ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನಾನು ಅವರನ್ನು ದುರುದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ದೆರಿಂದ! 

ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಂಘದ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ 
ಭಾಷಣವೊಂದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಜನ ಕಿಕ್ಕಿ 
ರಿದು ನೆರೆದಿದ್ದರು, ನನ್ನ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಹೋಗುವ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಹೆತ್ತಿರ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ನಿಂತು ಏನನ್ನೋ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಿವಿ ಹರಿಬಿಟ್ಟಿ ಅವರ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ. (ಹೀಗೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಕಥೆ ಬರೆಯಲು ವಿಷಯ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಿಗಬೇಕು) ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೇಳ್ತಾಇದ್ದ “ಇಲ್ಲಳ್ಸ ಇವತ್ತು 
ಕೇರಂ ಸೆಮಿಫೈನಲ್‌ ಇದೆ. ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಪ್ರಹ್ಲಾದರಾಯರ ಭಾಷಣ ಇದೆ. ಕೇಳಲೇ ಬೇಕು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದು: ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಸ್ತ ಅಯ್ಯಾ ಇವರೇ ಏನಯ್ಯ ಅವತಾರ ಅಂತ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದಿರೋದು? 
ಎಂದು ಪ್ರನ್ನಿಮಾಡಿದೆ. “ ಹೌದು. 'ಬಕೆ ನೀನು ಅದನ್ನು ಓನಿಡೀಯಾ ” 
ಎಂದು ಮೊದಲನೆಯೆವನು ಹೇಳಿದ್ದೆಕ್ಸೆ ಎರಡನೆಯವನು ತಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತ 
" ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಂತ ಓದಿ 
ದವರು ಹೇಳಿದರಪ್ಪ. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಂದಿದೇನೆ. ಆಸಾಮಿ 
ಹೇಗಿದಾರೋ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. ಮುಂದೆ 


[5] ಅವತಾರವಾದ ಮೇಲೆ ಪಿಸಿ 


ಏನೇನು ಮಾತು ನಡಿಯಿತೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಾನು ಸರಸರ 
ಎಂತ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಹೋಗುವಾಗ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಅವರ ಮುಖದೆ 
ಗುರುತು ಸ್ವಲ್ಪ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿ. ಅಂದು ಭಾಷಣ 
ಮಾಡಿದೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೇನೂ ಬಾನು ಆ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರ ಕಡೆಗೇ 
ತಿರುಗಿನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಸಾ ಶು ನೋಡಲಿ ಎಂದು! 
ನಾನು ಇರುವುದು ಚಾಮರಾಜ ಪೇಟಯಲ್ಲಿ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ರಸ್ತೆಯಕೊನೆಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಸ್ತಕ ಅಜ್ಜಾದವೆ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನೆ 
ನನ್ನ ಬೀದಿ ಇವು ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪರಿಚಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. 
ಮೊನ್ನೆ ಸಲೂನಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಇದ್ದರು. ಒಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅವತಾರದ ಒಂದು ಪ್ರತಿ ಇತ್ತು. ಪುಸ್ತಕ 
ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. ಆದರೂ ಚನ್ನಾ ಗಿದೆ. ಇದೇನು ಅಧ್ವಾನದ 
ಪೇಪರು ಹಾಕಿದಾರೆ. ಬ್ರೆಂಡಿಗ್‌ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ವಿಮರ್ಶೆ ಪ್ರಾ ರಂಭವಾದದ್ದು ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಬಂತು! ಏನಯ್ಯ 
ಪ್ರಹ್ಲಾದರಾಯರು ಇದೇ ಬೀದೀಲಿ ಇದಾರಂತೆ. ಮನುಷ್ಯ ಪುಸ್ತಕ 
ದಷ್ಟೆ, ಕತೆಯಸೆ ಸೈ ಚೆಕ್ಕವರಂತೆ. ಸಾಧುವಾದರೂ ಮುಂಗೋ ನಿ. ನಕ್ಕರೂ 
ವ್ಯಂಗ್ಯ. ಜಾ ಯಾರನ್ನು ಕಂಡರೂ ಹಾಸ್ಯದ ಬುದ್ಧಿ ಯಂತೆ! 
ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆರು. ಈ ಮಾತಿನ ಅಂತೆ ಡಿ ಪುರಾಣ 
ಎಲ್ಲ ಬೆಳೆದು ಬಿಡುತ್ತದೋ ಎಂದು ನಾನು ಮಧ್ಯ ಬಾಯಿಹಾಕಿ “ ನೀವು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಸಾರ್‌” ಎಂದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ “ ಏನ್ರೀ ನಿಮಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಇದೆ ಏನ್ರೀ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು "ಹೌದು. 
ಅವರು ಬಹಳ ಸಭ್ಯರು'' ಎಂದಿಕ್ಸ್‌ ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಕವಿಗಳು, ಕತೆಗಾರರು ಆದಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಅವರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ! ಅವರಿಗೂ ಒಂದು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಇರುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕಿಷ್ಟು ಪಡಿ ತರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೊಂದು ರೇಷನ್‌ 
ಕಾರ್ಡು ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ರೇರ್ಷ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ 
ನಾನು ಹಾಕಿದ ರುಜುವನ್ನು ನೋಡಿ ಕ್ಲಾರ್ಕು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ “ಏನ್‌ 


ಪಳ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಸಾರ್‌ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೂ ಎನ್‌. ಪ್ರಹ್ಲಾದೆರಾನ್‌ ಅಂತೆ ಇಡೆ....... | 
ಎಂದ. ಅವನು ಮಾತು ಮುಗಿಸಲು "ನು ಬಿಡದೆ ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿ“ ಹೌದಪ್ಪ ಅವತಾರವನ್ನು ಬರೆದವರ ಹೆಸರು ನನಗೆಬಿಯಾಾದರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಬಂದ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಮರೆತೇ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ ! 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ನಾನು ಹೊರಟ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಕ್ಕ ದೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವ 
ರೊಬ್ಬರು ನನ್ನ ಅವತಾರವನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನ್ನ ಪುಶ್ನಕ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಖರ್ಚಾಗಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಶೆ. ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರ "ಆಕೆಯೂ 
ಅದೇ ಇರುತ್ತೆ ಅನ್ನಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದಿನಾ ಹೊನ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡುವ 
ನೆವದಿಂದ ಸತ್ಯತೋಧನ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಅವತಾರ 
ಪ್ರತಿಗಳು ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಗಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
ಚಿಂಥಾದ್ದ ರಲ್ಲಿ ನಲ್ಲ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿರಬೇಕು. ಲ್ವೈ ಬುಕ್‌ ಸ್ಟ್ರಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಪತ್ರಿ ಗಳಿರುತ್ತವೆ ವೆ. 
ಬೇರೆ ಬೇಕೆ ಭಾಷೆಯು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ಪುಸ್ತ ಕಗಳಿಕುತ್ತ ವೆ. ಜನಕೆ ಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು 
ನನ್ನ ಪುಸ್ತ ಸ್ತಕವನ್ನೇ ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದಿರಬೇಕಾದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ Bae 
ಯೋಗ್ಯ ತೆ ಇರಬೇಕುತಾನೆ. ಆದೇ ನಾನು ಹೇಳೋದು. ಜನಸೈ ಅನ್ನ 
ಟು. ಆಗ ಕವಿಗೆ ಕೀರ್ತಿ( ಕೈಲು ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕವಿಯ ಪುಸ್ತಕ ಬ 
ಗಬೇಕು. ಅದು ಕವಿಯ ಘನತೆಯ ಅಳತೆ. ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ನನ್ನ 
ಪಕ್ಕದೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರು ಯಾವುದೋ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 
ನನಗೆ ಪರಮ ಕುತೂಹಲವಾಯಿತು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಸ್ಟ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ವುಸ್ತಕವನ್ನ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಬ್ಲ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ, ಒಬ್ಬರಿಗೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ನಗುವನ್ನು ಒಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ ಕೊಟ್ಟತಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಆನಂದ. ಯಾವ ಭಾಗವನ್ನು ಓದಿ ಅವರು ನಕ್ಕರು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿ 
ಯಲು ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ. ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೇ ನಾನೇ ಅದು ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಎಂದು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾ। 
ನಾನು! ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹಾಗೆಯೆ ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಸರಿದು ಮೆಲ್ಲಕ್ಕೆ 
ಪುಸ್ತಕದ ಕಡೆ ಇಣಿಕಿ Rl ಆಗ ಆವರು ಸರಕ್ಕನೆ ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು 


ಅವತಾರವಾದ ಮೇಲೆ ಷಿ೫ 


ಮಡಿಸಿ ಆಕಡೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು “ ಏನ್ರಿ ನೀವೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಹೇಗ್ರಿ. 
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಈಗ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕಾರು ಆಣೆ ಬೆಲೆಯಾಗಿದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಒಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಓದೆಬಾರದೇನಿ). ಪಾಪ ಬರೆದೆವರಿಗೆ 
ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿದವರಿಗೆ ಎರಡು ಕಾಸು ಗಿಟ್ಟಲಿ. ನಾವು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋ 
ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ಏಕೆ ಒಂದು ಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಜ್‌ * ಎಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಮಾಡಿದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಪುಸ್ತಕ ಇದೆ ಸ್ವಾಮಿ 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಯಾಣ 
ಮುಗಿಯುವ ವರೆಗೂ « ಅವರ ' ಪುಸ್ತಕದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿನೋಡಲಿಲ್ಲ! 

ಮೊನ್ನೆ ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿ ಆದ ವಿಷಯವನ್ನ ಂತೂ ನಾನು ಮೆರೆಯುವ 
ಹಾಗೆಯೆ ಇಲ್ಲ. ಅವತಾರವನ್ನು ಓದಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದವ 
ಕೊಬ್ಬರು' ಲೈಬ್ರರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೊಡಲು ಬಂದೆರು. ಪುಸ್ತಕ ಆಗಲೇ 
ನುಚ್ಚು ನೂರಾಗಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ಬಹಳ ಜನ ಆಗಲೇ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಓದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಕೊಂಡೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಕ್ಲಾರ್ಕು ಪುಸ್ತಕ ಎಕೆ ಅಷ್ಟು 
ಹರದು ಹೋಗಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರು “ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾನು ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದೋದಿಲ್ಲ. ನನ್ನವಳಿಗೆ 
ಅಂತ ಒಯ್ದೆ. ಅವಳು ಮಗೂನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಈ ಅವತಾರ ಮಾಡಿಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಹೋಗಲೀ ಬಿಡಿ. ಮಗೂನಾರಾ ಓದಿತಲ್ಲ” ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 
ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಶಿಶು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ 
ಹೈದಯ ಮಿಡಿದಂತಾಯಿತು! 

ಪಂಡಿತರೊಬ್ಬರಿಗೆ ನಾನು ಅವತಾರದ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಓದೆಹೇಳಿ, ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಭೇಟಯಾದಾಗ ಪುಸ್ತಕದ ವಿಜಾರ 
ದೆನ್ಲಿ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಬೇಕು ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಬಯಕೆ. 
ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿರಿ 
ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆನಾದರೂ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಭಲೆ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಆಶೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬಂದ ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ನಾನು- 
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೩೬ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಲೇಖಕ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಅವರು - ವಿಮರ್ಶಕರು. ಮುಗುಡೊಂದು 
ಕಡೆ ಜನ - ಓದುಗರು. ಒಂದೇ ಪುಸ್ತಕದ (ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಈ ಮೂವರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೂ ಭಿನ್ನವಾಗಬಲ್ಲವು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಹಳೆ ಬೇಗ 
ಕಂಡೆ. ಪಂಡಿತರು ವ್ಯಂಗ ಮತ್ತು ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ಹೇಳಿದರು “ಏನು ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಇಷ್ಟು ಲಗು 
ವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಹೇಗೆ? ಬಿಗಿಯಾದೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ, ಆಳವಾಗಿ, 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಬರೆಯಬೇಕು. ಶಾಸ್ತ್ರ ಗೀಸ್ರ್ರ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ, ಇನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸೀರಿಯಸ್ಸ್‌ ಆದ ವಿಚಾರಗಳ ಮೇಲೆ ಬರೆಯಬೇಕು.” ಎಂದು, 

ಅವರ ಒಂದೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ನಾನು ಹೂಗೊಟ್ಟು ಸಮ್ಮತಿ 
ಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದೆ. ಅವರು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ನಿಜ ಆದರೂ ಅವರು 
ಹೇಳಿದೆಂತೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬರೆಯಲು ನನಗೆ ಇರುವ ಹತಾರಗಳ ಸಹಾಯ 
ಸ್ವಲ್ಪ. ಭಾಷೆ ಬಿಗಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಕಾಂಕ್ರೀಟ್‌ ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅಧ್ಯಯನ, ಪುನರಾವರ್ತನೆ ಪಂಶೀಲನೆ ಎಲ್ಲ ಅವಶ್ಯಕ, ಆಳವಾಗಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯದೆ ಮೈ ದಾನದೆನ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬಾನಿ ತೆಗೆಯಬೇಕು. 
ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಗಂಭೀರವಾಗಬೇಕಾದರೆ ತುಂಬ 
ನೀರು ಬೇಕು. ರಸ ತುಂಬ ಬೇಕು. 

ಹತಾರಗಳೆಲ್ಲ ಸಿದ್ದವಾಗಿ ಕಾಲಾವಕಾಶನಾಯಿತೆಂದರೆ ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ದಿನ ಅದೆನ್ನೂ ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ! 


ನಾನು ಲೇಖಕನಾದುದು 


ಕವಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇತ್ತು. 

ಕೋಳಿದಾಸ, ಆಭಾಸ್ಕ ವರ್ಷ, ವಿಭೂತಿ ಮೊದೆಲಾದ ಮಹಾ 
ಕವಿಗಳ ಮಹಾ ಕಾವ್ಯಗಳಿಗೆ ಸರಿದೊರೆಯಾಗುವ ಉತ್ತಮ ಕಾವ 
ವೊಂದನ್ನು ಬರೆಯಬಾರದೇಕೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ದೇವರೆದುರು ರಿಂತು ಕಾವ್ಯಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಬೇಡಿದೆ. ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಳಿ ಜ್ವರ ಬಂತೇ ಹೊರತು ಕಾವ್ಯ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಖುಷಿಯಲ್ಲದೆವನು ಕವಿಯಾಗಲಾರ ಎಂದು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಲು 
ಕುಳಿತೆ. ' ಮೈಗೆ ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿಯಿತೇ ಹೊರತು ಸಿದ್ಧಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ ಎರಡು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳ ಕಡೆ ಒಂದು 
ಕಲ್ಜೆಸೆದೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಕಲ್ಲು ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಗೆ ತಗುಲಿ ಅದು ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಟ್ಟತು. ಆ ಹಾ ಎಂಥಾ ಸನ್ನಿವೇಶ. ಬದುಕಿದ ಹಕ್ಕಿ - ಅದು ಹೆಣ್ಣೋ 
ಗಂಡೋ ತಿಳಿಯದು - ಸತ್ತ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರಲಾಸಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಅದರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನಾನೂ ಅನುಭವಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಾವ, 
ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ನೋವಿನಿಂದ ನಾಟಕವಾಗಲೀ, ಪ್ರಲಾಸದಿಂದ ಪ್ರಬಂಧ 
ವಾಗಲೀ, ಶೋಕದಿಂದ ಶ್ಲೋಕವಾಗಲೀ ಉದ್ಭ ವಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿಂದಿನ ಕವಿಗಳು ಹೇಗೆ ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆದೆರು ಎಂಬುದು 
ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಬರೆದಿಟ್ಟರುವುದನ್ನು ಓದುವುದೇ 
ಕಷ್ಟ. ಅಸ್ಟ್ರಿದೆ ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ರೀತಿ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಹೇಗೆ 
ಬರೆದರು? ಹಾಗಾದರೆ ಕವಿಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪ್ರತೀತವಾಗಿರುವ 
ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳೆ? 


ಪಿ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾವಾ 


ಕಾವ್ಯದೆ ಕಿಡಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉದ್ಭ ವವಾಗದಿಲು ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 
ಹಿಂದಿನಡೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಮಡಿ, ಸಂಪ್ರದಾಯ ಅಂಧಶ್ರದ್ಧೆ. ಇವು ಇಂದಿನ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜ ಬೆಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಬೆಳೆಯ 
ಬೇಕು. ಹೊಸ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹೊಸ ಅನುಭವಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಹೊಸ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಹೊಸಬರಿಂದ ಹೊಸದಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಬೇಕು. 
ಅಂದಿನೆ ಅಷ್ಟಾದೆತವರ್ಣನೆಗಳು, ರಾಜರ ಕಥೆಗಳು, ದೇವರ ಪುಂಣಗಳು 
ಇವೆಲ್ಲ ಇಂದು ನಮಗೆ ಏಕೆ? ನಮಗೀಗ ಹೊಸದು ಬೇಕು ಎಂದೆ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ದಾರಿ ಪ್ರಗತಿಸೆರವಾಯಿತು. ಕಾಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಜನ ಜಂಗುಳಿಯನ್ನು ಅರಿಯಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ. 
ಕೋಗಿಲೆ, ಕಮಲ ಕಲ್ಪ ವೃಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಬದಲು ಕಾಗೆ, ಕೂಲಿ, ಕೋಕೋ 
ವೃಕ್ಷಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆದೆ. ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿ 
ತಿರುಗಿದೆ. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಹಿಂದೆ ಕಾಳೆಮಾಳೆ ಆಡಿದೆ. ಪುಸ್ತಕ 
ಭಂಡಾರದೆಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಆಧುನಿಕರಂತೆ ಕಾನ್ಯ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆಯಲು ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ ಇರತೊಡಗಿದೆ. ಜೀವನದ ಸವಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿ. ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಕಾಸು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಕಾವ್ಯ ಕನ್ನಿಕೆ ಒಲಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೂ 
ಇಲ್ಲ, ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಿರೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಡಾಯಿತು ಊರಾಯಿತು, ಜನರಾಯ್ಕಿತು 
ಜನಾರ್ದೆನನಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ನನ್ನ ಗುರಿ ಸಾಧಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಕನಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲ ಹಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನದು ಮಹಾ ಕನಿಗಳ ಕಾಲ. 
ಮಹಾ ಕಾವ್ಯ, ಮಹೋಪಮೆ, ಮಹಾ ರಗಳೆ ಇಂಧಾ ಅದ್ಬು ತಗಳಿಗೇನೂ 
ಆಗ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೀಳ್ಗವನ, ಬೀಳ್ಗವನ, ಕೂಳ್ಗವನ, ಮೂರು 
ತಲೆಕಾಯಿನ ಬಾಳ್ಗ ವನ, ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ನಾಹಿತ್ಯ ವಿವಿಧ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾರ್ಮಲೆಗಳ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಿಂದ; 
ಬಯಲು ಸೀಮೆಯ ಬೋಳ ಬಾವಿಗಳ ಆಂತೆರಾಳನಿಂದ ಕಾವ್ಯವಾಣಿ 
ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು, ಕರೀ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದೆ ಬಿಳೀ ಕಾಗದೆದಿಂದೆ ಅಚ್ಚಾದ 


bro” 


ಪುಸ್ತಕಗಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಎಂದಾದರೊಂದು 


ನಾನು ಲೇಖಕನಾದುದು ರಿ 


ದಿನ ನಾನೂ ಏನನ್ನಾದರೂ ಬರೆದು ಹೆಸರಾಂತ, ಕೀರ್ತಿವಂತ ಸಾಹಿತಿ 
ಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಹೆಂಬಲಿಸಿತೊಡಗಿದೆ, ಕಾಲದ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕು. 

ಒಂದು ಸಾರಿ ನನಗೆ ಆನುಕೂಲವಾದೆ ಸನ್ನಿವೇಶವೊಂದು ತಾನೇ 
ತಾನಾಗಿ ಒದಗಿ ಬಂತು. ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಸಭೆ ಎಲ್ಲಿಯೊ" ಯಾವ 
ಕಾರಣದಿಂದೆಲೋ ಸೇರಿದಾಗ ನಾನು ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಸಭೆಯ ಮುಂದೆ ಉಗ್ರ 
ವಾದ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದೆ. ನವಯುಗದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ರೂಪ ರೇಖೆಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಶೀಲರಾದೆ ಮಡಿಯೆವರನ್ನು ಬೈದು, 
ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದೆ. ರಷ್ಯಾ ನೋಡಿ ಎಂಡೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ 
ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಎಂದೆ. ಕಾಂಓನೆಂಟಿಲ್‌ ಲಿಟರೇಚರ್‌ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಾ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದೆ. ವಿಮರ್ಶೆ 
ಬೆಳೆಯಲಿ ಎಂದೆ. ಕಲೆ, ಕಾದೆಂಬರಿ. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ್ಮ ಯುವಕರ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಮೊದಲಾದೆ ಪದಗಳನ್ನು ವಿಫುಲವಾಗಿ ಬಳಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಇಂದು 
ಅಡ್ಡದಾರಿಗೆ ತಿರುಗಿ, ತೂಕಡಿಸುತ್ತ, ಹಳಸಿಹೋಗಿದೆಯೆಂದೂ, ಇಂದು 
ಯುವಕರು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಗತಿಗೆ ತಂದು, ನವ 
ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ತುಂಬಿ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬೆಳಸಬೇಕೆಂದು ಉಪದೇಶ 
ಮಾಡಿದೆ. ಜನ ನನ್ನ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು. ಹುಡುಗರ 
ತಂಡಕ್ಕಂತೊ ಅಸವಿಮಿತ ಅನಂದವಾಯಿತು. ಮುದುಕರ ಮೂಗು 
ಮುರಿದು ಮಾತನಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ! ಎಲ್ಲರೂ ಕೈ ತಟ್ಟ, ಹಾರ ಹಾಕಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಗೌರವಿಸಿದೆರು. ತಮ್ಮ ಭಾಷಣ ನಮ್ಮ ಆಗಬೇಕು ಎಂದು 
ಕೆಲವರು ನಮ್ರರಾಗಿ ಬೇಡಿದರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು 4 ನಿಮ್ಮ ಒಂದು 
ಹೂವನ್ನು ಕೊಡಿ ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೋಣಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡರು. 

ಅಂತೂ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ನನ್ನ ಕೀರ್ತಿರನಿಯ 
ಉದಯವಾಯಿತು. 

ಭಾಷಣ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ, ಬಡ 
ಶರೀರದ್ಕ ಯುವಕರೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಕೆಲವರು ಶಿಷ್ಯರು ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನು 


೪೦ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ನಾಯಕನನ್ನಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಪ್ರಗತಿಯ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬೇಡಿದರು. 
ಅವರ ಹಾಸ್ಯ, ಅವರ ಕವನ ಕಲೆ, ಅನರ ನಾಟ್ಯ ನೈಪುಣ್ಯ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಂಡು ನನಗೆ ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇಂಥಾ ಯುವಕರನ್ನು ಮುಂದೆ 
ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

ಹತ್ತಿರ ಕರ್ಣಾಟಕ, ಗುಡುಗು, ಛತ್ರದುರ್ಗ, ಖಾರಕಾಳು, ಹಡಪ, 
ಮೊದೆಲಾದ ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಒಂದಾಗಿ 
ಪ್ರಗತಿಯ ಪ್ರಚಾರಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಂಘಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿಜಿವು. ಮತ್ತು 
ಕೇವಲ ಆರೆಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ಅಚ್ಚಾದವು. ನಾವು ಹೇಳುವ ಪ್ರಗತಿಗೂ ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೂ ಯಾವ 
ಸಾಮ್ಯವೂ ಇಲ್ಲವೆಂತ ವಿಮರ್ಶಕರನೇಕರು ಬೈದರು. ಮಡಿಯವರ ಮ್ಳ 
ನವಿರೆದ್ದಿತು. ಪಕ್ಷ ಪ್ರತಿಸಕ್ಷದ ಬೈಗಳದೆ ಮಳೆಯಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಒದ್ದೆಯಾದವು. 

ಒಂದು ಕಡೆ ಯುವಕರ ಒತ್ತಾಯ, ಮತ್ತೊಂದುಕಡೆ ಪ್ರಕಾಶಕರ 
ಕಾಟ. ಮುಗುದೊಂದುಕಡೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಬರೆದು ತೋರಿಸುವ ಹಟ. 
ಈ ಮೂರು ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಪ್ರೇರಿತನಾಗಿ ನಾನು ಲೇಖನಿ ಹಿಡಿದೆ. 
ನನ್ನದೂ ಕೂಡ ಹಲಗೆ ಬಳಪವ ಹಿಡಿಯದ ಅಗ್ಗಳಿಕೆಯೆ. ನಾನೂ ಇಟ್ಟ 
ಪದವನ್ನು ಅಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಿಂದ ಹೊಸ ಭಾವಗಳನ್ನು 
ತಂದು ಬರೆಯ ತೊಡಗಿದೆ. ತಿಳಿಯದವರು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರು: 
ತಿಳಿದವರು ಕದ್ದ ಮಾಲೆಂದು ಹುಸಿನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಅದ್ಬುತ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆದೆ. ಬಿಳಿಯ ಕಾಗದ. ದಪ್ಪ ರಟ್ಟು ಮೂರು 
ಬಣ್ಣದ ಮುಖ ಪತ್ರ, ಸಚಿತ್ರ. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಸಾವಿರದ ಎರಡು 
ಪುಟಗಳು. ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಮಾಜಿಕ ಎಂದು ಪ್ರಕಟನೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ 
ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಬೋಂಡ ಸಾಂಬಾರಿನಂತೆ ಖರ್ಚಾದವು: 
ವಿಮರ್ಶಕರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸೀಳಿ ಸೀಳಿ ಪಲ್ಯ 
ಮಾಡಿದರೂ ಕೂಡ, ಪ್ರಕಾಶಕರನೇಕರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ಈಗೇಸಿ 
ಜನ ಜಾಣರಿದ್ದಾರೆ....... ಕದ್ದು ಓದುತ್ತಿದ್ದವರು ಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಕೆ. 
ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಓದುತ್ತಾರೆ. ಪುಸ್ತಕ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ 


[6] `ನಾನು ಲೇಖಕನಾದುದು ೪೧ 


ರಾಯಿತು. ನೀವು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬರೆಯಿರಿ. ನಾವು ಅಚ್ಚು ಮಾಡು 
ತ್ತೇವೆ” ಎಂದವರು ನನ್ನನ್ನು ಉತ್ಸಾಹಿಸಿದರು. 

ಹೀಗೆ ನಾನು ಇಂದು ಹತ್ತು ಕಾದಂಬಶಿಗಳು, ಕಥೆಗಳ ಸಂಕಲನ 
ಮೂರು, ಒಂಭತ್ತು ನಾಟಕಗಳು ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ನಲವತ್ತೆರಡು ಗ್ರಂಥಗಳ 
ಪಿತೃವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಕೆಟ್ಟ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆದೆರೆ ಕೆಟ್ಟ ಮಗನನ್ನು ಪಡೆದಂತೆ 
ಕೆಡುಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಭಾಮಹೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನಂತೆ. ಎಂಥಾ ಅಸಪ್ರಚಾ 
ರದ ಮಾತದು. ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದರೇನು ಕೆಟ್ಟದು ಎಂದ 
ಕೇನು? ಶೀಲ ಎಂದರೇನು ಅಶ್ಲೀಲ ಎಂದರೇನು? ಅಲ್ಲದೆ ಕಟ್ಟದು 
ಎಂದು ಹೇಳಲು ಇವರು ಯಾರು! ಇವರಿಗೆ ಕೆಟ್ಚಿ ರುವುದು ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿರಬಹುದು. ಇವರ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಮರುಳಾಗಿ ಬರೆಯುವುದನ್ನು 
ನಾನೇಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿ? 

ಎಲೆಮರೆಯ ಕಾಯಂತ್ಥೌನೌೌನದಿಂದ ನಾಡು, ನುಡಿ, ಗುಡಿ ಎಂದು 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಎರಡು ಗ್ರಂಥ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಬಹುಶಃ ನಾನು 
ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದೇ ಈಗ ಬಿರುಸಾದ 
ಮುನ್ನುಡಿ, ಬಾಣದಂಥಾ ಭಾಷಣ, ಕೊಳ್ಳಿಯಂಥಾ ಕ್ರಾಂತಿ, ಇವುಗಳಿಂದೆ 
ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಬೈಯುವವರು ಸುಸ್ತಾಗಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಹೊಗಳುವವರು ಹೊಗಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ 
ವರೆಗೂ ನನಗೆ ಭಯವು ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಇಲ್ಲ! 


ಯಜಮಾನರ ಕೆಲಸ 


ಮೊನ್ನೆ ಸರಸಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾನು ಮಾತಿನ ಮಧೆ, 
ಕೇಳಿದೆ “ಏನು ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಯಾವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ? 
ಎಂದು. ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅಡಿಗೆ, ಊಟಿ, 
ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪಸ್ತ ಒಡವೆ, ವಸ್ತು ಇವುಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಗಂಡ 
ಸರು ತಮ್ಮ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಳ ಸಾರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ಉದ್ಯಮಗಳ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. 

ಸರಸಮ್ಮ ನನ್ನ ಪ್ರಸ್ನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಾಚಿ 
ಹೇಳಿದರು “ ಅವರು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು. 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಬಹಳ ಮೇಧಾವಿ. ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಂದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಜಾಣ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಪರಿಶ್ರಮ 
ಸಡೆದಿದ್ದರೂ ಇತರ ಎಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಾನು ಅವನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಎಂ.ಎ. ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಿದೆವು. 
ನಾನಂ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿದೆ. ಆತೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿದ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದವರು ಆಗೆ ಅಗಲ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಗುಂಡಣ್ಣ ಲಾಯರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಓದಲು ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅನೇಕ, ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮೂರನೆ 
ಯವರ ಬಾಯಿಂದೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ನೇ ಹೊರತು ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡಣ್ಣ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾ ನಂತೆ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ. ಇದೇ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ. ಯಾವ ಆಫೀಸು? ಅಲ್ಲ ಲಾ ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಿದವನು 
ಲಾಯರಾಗುಪುದು ಬಿಟ್ಟು ಗುಂಡಣ್ಣ ಆಫೀಸಿಗೆ ಏಕೆ ಸೇರಿದ? ಹೀಗೆ 


ಯಜಮಾನರ ಕೆಲಸ ೪ತ್ಲಿ 


ಅಂತ `ನಾನು ಸರಸೆಮ್ಮನನ್ನ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಏನು ಕೊತ್ತಿರುತ್ತೆ 
ಪಾಪ, ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸರು ಒಂದು ವೇಳೆ ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಸಹೆ ಅಯ್ಯೋ 
ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳಿ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲಾಯರಿ ಮಾಡಿ 
ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಏನು ಮಹಾ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಬಂದೀತು. ಮತೆಗೊಬ್ಬ 
ಲಾಯಂಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಸರ್ಕಾರಿ ಚಾಕರಿ ಎಂದರೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಉತ್ತಮ” ಎಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ. 

ಗುಂಡಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಎಂದರೆ ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ. ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಕಾಫಿ 
ತಿಂಡಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ಅವನ ಆಫೀಸಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟಿ. 
ಗುಂಡಣ್ಣ ನ ಆಫೀಸು ಊರ ಹೊರಗೆ ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿಜೆ. ಸುತ್ತಲೂ 
ಹಸಿರು ಜಮಖಾನೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದಂತೆ ಬೆಳೆದಿರುವ ಹುಲ್ಲು, ಮರದೆ 
ತೋಪುಗಳು. ದಾರಿಯ ಎರಡು ಬದಿಯಲ್ಲೂ ಕಾಬಾಳೆಯ ಬಣ್ಣಿ ಬಣ್ಣದೆ 
ಹೂಗಳ ಉದ್ದಗಲವಾದ ಗಿಡಗಳು ಇಂಥಾ ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯದ 
ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ನಡು ಮಧ್ಯೆದಲ್ಲಿ ಕಜೀರಿಯ ಕಟ್ಟಡವಿದೆ. ಅದರ ಬಣ್ಣ ಕೆಂಪು. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಬಣ್ಣವೆಲ್ಲ ಅದೇ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಏನೋ ತಿಳಿಯದು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಕೆಂಪು ಭಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಸರ್ಕಾರ ಎಂದರೆ ಜನ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದೆರಲಿ 
ಎಂದೋ ಏನೋ ಕಟ್ಟಡಗಳಿಗೆ ಆ ಬಣ್ಣ ಹೊರಿತಿರಬಹುದು. ಕಚೇರಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ನಾನು ಹೋದಾಗ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ 
ಜನರ ಓಡಾಟವೇ ಓಡಾಟ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು, ಜಟಕಾದಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು, 
ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಮಂದಿ, ನಡೆದು ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರು ವೀಸ 
ಜನ- ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಆಥೀಸಿನ ಹತ್ತಿರ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಹೆನ್ನೊಂದರಿಂದ 
ಐದರವರೆಗೆ ಜೇನು ಗೂಡಿನ ನೊಣಗಳಂತೆ ಆವರು ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ 

ನನಗೆ ಒಂದು ಕಷ್ಟ ಬಂತು. ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಪತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚುವುದು ಎಂದು. ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಹೆನ್ನೆರಡು 
ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಗೂಡನ್ನು ಹುಡುಕಿದೆ. ಮತ್ತು ಭಯ 
ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. ಒಳಗೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಜನ 


೪ಭ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಮೇಜುಗಳ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಶಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೂ ಕಂತೆ ಕಂಠೆಯಾಗಿ ಕಾಗದಗಳಿದ್ದುವು 
ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಬರೆದು ತೀರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಗುಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಬಂದುದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ." ಮೊದಲು 
ಅವರನ್ನು ಕೈಟರುಗಳು ಎಂತಲೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕೆಲಸ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೈಟರಂಗಿರಿಯೆ! 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ವ್ಯಂಗ್ಯ ಮತ್ತು ಹಾಸ್ಯದ ದನಿಯಿಂದ 
“ ಏನ್ರಿ ಲಾ ಪ್ಯಾಸುಮಾಡಿದರೂ ಲೆಟಿಂ" ಡಿಸ್ಪ್ಯಾಚ್‌ ಮಾಡೋಕೇ 
ಬರೋಲ್ಲೇನ್ರಿ? ಹಾಕ್ರಿ ಅರ್ಜಿಗೂ ಒಂದು ನಂಬ್ರು, ಆರ್ಡರಿಗೂ 
ಒಂದು ನಂಬ್ರು” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಅವರು ಯಾವ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಆ ಮಾತನ್ನಂದರೋ ಅವರ ಕಡೆ ಎಲ್ಲ ಗುಮಾಸ್ತರೂ ತಿರುಗಿ ಮುಗುಳುನಗೆ 
ನಕ್ಕರು. ನಾನೂ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿಸಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗೆಳೆಯ 
ಗುಂಡೂರಾಯ, ಫೈಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹುದುಗಿ ಸೈಲ್ವಾನನಂಕೆ- ಅನನ 
ಎಡಗಡೆ ಫೈಲು ಅವನ ಬಲಗಡೆ ಫೈಲು ಅವನ ಮುಂಗಡೆ ಫೈಲು. 
ಅಷ್ಟು ಫೈಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಅವನೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದ. 

ನನ್ನ ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಗುಂಡಣ್ಣ ಎದ್ದು ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ 
ಕೋಟಿನ ಗುಂಡಿ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನ ಪಕ್ಕದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಅವನಿಗೇ ಕೇಳದಷ್ಟು ಅವನ ದನಿ 
ಮೃದುವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬಾರದೇಕೆ ಎಂದು 
ನಾನು .ಕೇಳಿದರೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ಹೇಳಿದ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಅಭೀಸರಿದ್ದಾರೆ. 
ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಮಾತು ಆಫೀಸರ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಬಾರದು. ರೂಪ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳಬಾರದು. ಫೃಲ ಮರೆಯ ಸೈ ಲ್ವಾನ, ಕಾಗದದ ಮರೆಯ 
ಕಾರಕೂನ, ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತ. ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಹೇಬರ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳ 
ಬಹುದು ಅಷ್ಟೆ. 

" ಏನು ಗುಂಡಣ್ಣ ಲಾಯರ್‌ ಆಗ್ತೀಯಾ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 
ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬಂದೆಯಾ” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿಸೆ. 

ಗುಂಡಣ್ಣ ದೈನ್ಯದಿಂದ ತನ್ನ ಗುಮಾಸ್ತೆಗಿರಿಯ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ 


ಯಜಮಾನರ ಕೆಲಸ ೪೫ 


ವಿನರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸ ಎಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆಕ್ಯೂರಿಟಿ ಸಂಬಳ 
ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬತುತ್ತೆ. ಮುದುಕನಾದ ಮೇಲೆ ರ್ಪೆರ್ಷ 
ಸಿದ್ಧ. (ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಜೀವನದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಮುದುಕನಾಗುವ 
ಯೋಚನೆ) ಹೀಗಿರುವಂಗ ಲಾಯರಿಯ ದಿನ ದಿನದೆ ಪರದಾಟಕ್ಕಿಂತ 
ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿ ಸರಿಯಾದುದು ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣ ಗುಮಾಸ್ತನಾದೆ. 
ನೌಕರಿಗೆ ಸೇರುವಾಗ ಇದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ಸೇರಿದೆ ಮೇಲೆ ಎರಡು ದಿನವೂ ಅವ 
ನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿಹಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವನನ್ನು ತಂದು 
ಹೆನ್ನೊಂದರಿಂದ ಐದೆರವರೆಗೆ ಕೂತಿರು ಅಂದಾಗ ಗುಂಡಣ್ಣ ಬೆಚ್ಚ ಬಿದ್ದ. 
ಭಗ ಭಗ ಎಂದು ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬೆಂಕಿ ಇಟ್ಟಿಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 
ಮೊದಲು ದಿನವೇ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ತೂಕಡಿಸಿದ. ನಂಬರ" ಹಾಕು ಗುಂಡಣ್ಣ 
ಅಂದಾಗ ನಾನೇ ಹಾಕ್ಬೇಕೇ ಎಂದು ಎದುರುವಾದಿಸಿದ. ಕಾಗದಗಳನ್ನು 
ರವಾನಿಸುವಾಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನವರದನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೂ ಮಂಗಳೂರಿನವರ 
ದನ್ನು ಮಡಕೇರಿಗೂ ಕಳಿಸಿದ. ಕಾಗದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಪ್ಪು ನಂಬರ್‌ ಎಳದ. 
ಡಿ.ಸಿಗೆ ಆರ್‌.ಸಿ. ಕಾಗದ ಕಳುಹಿಸಿದ. ನಿನ್ನೆ ಕೆಲಸ ಇವತ್ತು, 
ಇವತ್ತಿನದು ನಾಳೆ ಎಂದು ವಿಳಂಬ ಮಾಡಿದ. ಮೂರು ದಿನದ ಚಾಕರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನ ಸಿ.ಎಲ್‌., ತಗೊಂಡ. ಅಂತೂ ಅನೂಚೇನವಾಗಿ 
ಬಂದೆ ಆಫೀಸಿನ ಅಧ್ವಾನಕ್ಕೆ ತಾನೂ ತನ್ನ ಅಲ್ಪ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ 
ಕೃತಕೃತ್ಯನಾದ. ಇ 

“ಓ ಹೋ ಅದಕ್ಕೇನೋ ಆ ಮುದುಕರು ನಿನ್ನ ಹಂಗಿಸ್ತಾ 
ಇದ್ದಿದ್ದು? ಅಂದೆ. 

ಹೆಂಗಿಸಿದೆವರು ರ್ನಾಗ್ರ್ಯಾಜುಏಟಂತೆ. ವಿದ್ಯಾಥಕರಲ್ಲದ ಗುಮಾಸ್ತ 
ರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇದೊಂದು ಭಾವನೆ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದೆ 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ಅತ್ತೆ ಮೂದಲಿಸುವಂತೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದೆ ಗ್ರ್ಯಾಜುಎಟ 
ಗಳನ್ನು ಹಂಗಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ತಮಗಿಂತ ಅವರು ಏನೂ 
ಮೇಲಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಡಂಗುರ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಆಗಿ ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಹಿತಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ಭಾಗವೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಿಕಾ ಮಕ್ಕಿ ಎಂದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 


೪೬ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಈ ಮುದುಕರು ತಮ್ಮ ಬಾಯಿ ಚಪಲವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಆಫೀಸರು-ಕ್ಲಾರ್ಕು ಇವರ ತಿಕ್ಕಾಟ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ವಿದ್ಯಾಧರ ಮತ್ತು ವಿಷ್ಯಾಧರರಲ್ಲದೆವರ ಜಗಳ 
ಮೇಲಾಗಿ ಜಾತಿ. ವಯಸ್ಸು, ಮಾಹಿತಿ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಸಿವಸಿ, ಹೀಗೆ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಎಂದೂ ನೆಲಸಿರಲಾರದು. 

“ ಏನು ಗುಂಡಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಆದರ್ಶಗಳೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತವೆ ನೋಡು.” ಎಂದು ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಅಂದೆ. 

ಹೊಸದರಸ್ಲೇನೋ ಗುಂಡಣ್ಣ ಬಹಳ ಗಡಸಿನಿಂದಲೇ ಇದ್ದ. 
ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಆಗತಾನೇ ಹೊರಬಿದ್ದು ಬಂದವನಾದುದೆರಿಂದೆ ಅವನ 
ರಕ್ತ ಕೆಂಪಗಿತ್ತು, ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಗುಮಾಸ್ತೆಯ 
ಬಾಳಿಗಿಂತ ಗಾರೆ ಅರೆದು ಜೀವನಮಾಡುವುದು ಮೇಲು ಎಂದು. ಕೈತರಿ 
ಗಾದ3 ಅವರ ಉದಾ ರಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ಕಾರವಿದೆ, ಇತರ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿವೆ. 
ಒಂದುಳಿದವರಿಗೆ ಮುಂದೆ ಬರಲು ಬಹುನಿಧ ಮಾರ್ಗಗಳಿವೆ. ಆದರೆ 
ಗುಮಾಸ್ತನಿಗೆ ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬ ದುಡಿಯುವ 
ಎತ್ತು. ರೈತನಂತೆಯೇ ಅವನೂ ಬಡನನಲ್ಲವೇ? ರೈತನು ಹೇಗೆ 
ಜನತೆಯ ಬನ್ನು ಮೂಳೆಯೋ ಗುಮಾಸ್ವನು ಹಾಗೆ ಸರ್ಕಾರದ ಅಡಿಗಲ್ಲ 
ಲ್ಲವೆ? ಅವನ ಸಾಡನ್ನು ಉತ್ತಮಪಡಿಸಲು ಯಾರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ? 
ಯುದದಿಂದ ಜನವೆಲ್ಲ ಲಾಭ ಹಡಿದು ಖುಷಿಪಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಟ್ಟವನು ಬಡ ಗುಮಾಸ್ತ. ಆನನ ಸಂಬಳ ಸಾರಿಗೆಯನ್ನು ಸರಕಾರ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇದೆನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದಾಗ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸು 
ಮಧಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತ. ಕಾಲು ಕಜೆ, ರಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ರಾಜೀ 
ನಾಮೆ ಕೊಡುವ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜೀನಾಮೆ 
ಕೊಡುವುದರಿಂದ ಬಡವನ ಸಿಟ್ಟು ದವಡೆಗೆ ಮೂಲವಾಗುತ್ತದೆ ಅಷ್ಟೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಗುಮಾಸ್ತರೆಲ್ಲ ಕೆಲನಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮುಷ್ಕರ 
ಹೂಡಬೇಕು, - ಹೊಡಬೇಕು. ತಾನೊಬ್ಬ ನಾಳೆಯಿಂದಲೇ ಹೊಡಬಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಇತರರು! ಗುಮಾಸ್ತ ಇಂದು ಆತ್ಮಗೌರವ, ಸ್ವಯಂಪ್ರ ಭೆ, 
ಧೈರ್ಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲರೂ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ 


ಯೆಜನಾನರ ಕೆಲಸೆ ೪೬ 


ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಲಾರ ಮಾದಲಾರ. 
ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು ಸಂಜೆ ಮಸ್ತಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ಹಲ್ಲು ಕಳೆದೆ ಹಾವಿನಂತೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮಾತು ಹೀಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆ ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿ “ಎರಡೂವರೆ ಆಖುತ್ಪ. ಎಳು ಇಪ್ಪು 
ಕಾಫಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ” ಎಂದ. ನಾನು ಬಂದದ್ದು ಅದೇ ಉದ್ದೇಶೆ 
ದಿಂದಲಾದಶೂ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಆಫೀಸನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಕಾಫಿ 
ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಹೊರಟು ನಿಂತೆ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ಹೇಳಿದ “ ಎನೋಸ್ಪ. ಮನುಷ್ಯ ಬಯ 
ರ್ವೆಲ್ಲ ಸಿಗುತ್ತೆಯೆ ಹೇಳು. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೇಳಿ 


ಸಿ 
ಫ್ರಿ 
ಸಂಬಳವನ್ನು ಯಾರು ಕರೆದು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಹೇಳು. ಕ್ಕಗ್ದರಲ್ಲೇ 


ಫೌದೆಷ 
ರಲ್ಲಿ 
ತೃಪ್ತಿಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎದು ತನ್ನ ಆಖ್ಯೆರ್‌ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿರುವುವೆನ್ನು ಕಂಡು 
ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿನಿದು.. ಜೋಳದ ಹಿಟ್ಟನ ಉಸ್ಬಿಟ್ಟು, ಆದು 
ಏತರದ್ದೋ ವಡೆ, ತಿಳಿನೀರಿನ ಬೆಲ್ಲದ ಆರಿದ ಕಾಫಿ ಇವನ್ನು ಸೇವಿಸಿ - 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಲ್ಲೇ ತೃಸ್ತಿಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದೆ. 
ಹೊರಟಾಗ ಗುಂಡಣ್ಣ ಕಡೆಯ ಮಾತೋ ಎನ್ನೆವಂತೆ “ನೋಡಪ್ಪ. 
ಇವರು ಕೊಡುವ ಸಂಬಳವೆಲ್ಲ ಕಾಫೀಗೆ ಸಾಕೋ ಸಾಲದೋ ಆಗುಕ್ತಿ” 
ಎಂದೆ. 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇನೇನೋ ಯೋಚನೆಗಳು 
ತಂಡ ತಂಡವಾಗಿ ಬಂದನು. ಗುಮಾಸ್ತರ ಗೋಳಿನ ಬಾಳನ್ನು ಸರಿ 
ಪಡಿಸಲು ಸರ್ಕಾರದವರು ಈ ಕೂಡಲೇ ಕರ್ತವ್ಯನಿಸ್ಕರಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಒಂದು ಉಗ್ರಲೇಖನೆ ಬರಯುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಆ ಶಕ್ತಿ ಆ ಧೈರ್ಯ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಎಲೆ ಮಾರುವವನು- ಬೇಕಾದರೆ ತಕೋ 
ಬೇಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಬಿಡು- ಎಂದು ಕತ್ತರಿಸಿದಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಜೀವನ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಆ ಶಕ್ತಿ ಇರುತ್ತದೆ. ನಿಜ. 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನ ಲಾಟರಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಆಕಸ್ಮಿಕಗಳು ಹೆಚ್ಚು, 


ಭಲ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಗುಮಾಸ್ತರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಉಂಟು, ಆದರೆ ಗೌರವ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟು ಜನ ಈ ಗಾಣಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ಎತ್ತುಗಳಂತೆ ದುಡಿದು ದುಡಿದು 


ನ ಈ ಎವಾ 


ಕೆಲ ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದು ಹೋದುವು. ಆರೋ ಏಳೋ ಅಥವಾ 
ಎಂಟೋ ಖಚಿತವಾಗಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂದವನು 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಲಗಿ ರಾತ್ರೆಯವರೆಗೂ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿ ಎದ್ದು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ತಾನು ಎಲ್ಲಿಡ್ದೇನೆಂದು ಕೇಳುವಂತೆ ನಾನು ಭ್ರಮಿತನಾಗಿದ್ದೆ, ಜೀವನದ 
ಬಹು ಭಾಗವೆಲ್ಲ ಬಹು ಮುಖ್ಯ ಭಾಗವೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಕಳೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅದೆರ ಅರಿವು ಸಹ ನಮಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲ, ಹಿಂದಿನ ಜನ, 
ಹಿಂದಿನಸುಖ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆನೆದು ಹಿಗ್ಗುವ ಬರ ಬಂದಿತ್ತು ಊರ ಅಡ್ಡ 
ಗಲವಾಗಿ. ಕಾಲೇಜು ಜೀವನ ನೆನಪಾಯಿತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸುಖವಾದ 
ಊಟಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಭವನದ ದೋಸೆಗಳು, ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಸಿನಿಮಾ ಗುಂಡಣ್ಣ ನಾನು ಜೊತೆಯಾಗಿ ಕುಣಿದೆ ದಿನಗಳವು. 

ಮೊನ್ನೆ ಸರಸಮ್ಮ ನನ್ನ ಕಂಡಾಗ ಯಜಮಾನರು ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರು “ ಅಯ್ಯೋ ಅವರಿಗೆ ಅದೇನು ಆಫೀಸಿನ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಅಂತೀರಿ. ಅರ್ಥ ಗಂಟಿ ಮನೆ ಆರುಗಂಟಿ ಆಫೀಸು 
ಅಂತ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದೇನು ಕೆಲಸವೋ ಕಾರ್ಯ ಭಾರವೋ ದೇವರಿಗೇ 
ಗೊತ್ತು. ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಬರುವಾಗಲೂ ಲೆಕ್ಕ ಪತ್ರದ ಕಂತೆಯನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ತರುತ್ತಾರೆ. ರಾತ್ರಿ ಓದುತ್ತಾರೆ. ಹೆಗಲು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇವರ 
ಕೆಲಸದೆ ಮಧ್ಯ ನನಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ? ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ನನಗೆ ಆಗಲೇ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ಯಾವ ಹೊಸ 
ಉದ್ಯಮದಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಓಡದು, ಯಾರಾದರೂ ಕೊಡುವನಿದ್ದರೆ 
ಹಾಯಾಗಿ ಉಂಡು ಮಲಗುವ ಆಕೆಯಾಗುತ್ತಿಜೆ. ಅಂಥದರಲ್ಲಿ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ತಾನೇ ಜುಗುಪ್ಸೆಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಆಫೀಸನ್ನು ತಾನೇ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದನೆ? 

“ ಗಂಡಸರು. ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿ ಬಿಡಿ. 
ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ” ಅಂದೆ. 
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ಅದಕ್ಕೆ ಸರೆಸಮ್ಮೆ ನಿರ್ವೇದೆಭಾವದಿಂದೆ “ ಯಾರಿಗ್ರೀ ಬೇಕು ದುಡ್ಡು 
ಕಾಸು. ಇರೋದೇ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿ ಅಂದರೆ ಸಂಸಾರ 
ಬಿಡಬೇಕು ಅಂತ ಅರ್ಥವೇ? ಇವರು ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರೆ ಅಪ್ಪನ 
ಮನೆಗಾದ್ರೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೋಗೋಣ ಅಂತಿದೀನಿ' ಎಂದೆರು. ಅವರ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಔದಾಸೀನ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಇದ್ದು, ಗಂಡನಲ್ಲಿರುವ ಭಕ್ತಿ ನಿಶ್ವಾಸ 
ಗಳೇ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಅಂತೂ ನಾನು ನೋಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಈಗ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿ 
ಸಿದೆ. ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತಾಡೊಲ್ಲ ತಪ್ಪಿದೆರೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಡಗುತ್ತಾಕೆ 
ಎಂದು ಗೋಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗುಂಡಣ್ಣ, ಇಂಥು ಹಗಲು ಹೆನ್ನೆರಡು 
ಗಂಟೆಯೂ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅರುಳು ಮರು 
ಳಾದರೂ ಆಫೀಸಿನ ವಿದ್ಯಮಾನವನ್ನೇ ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಅವನ ಸ್ವಭಾವವಾಗಿದೆ. ಬರೀ ಪೇಟಎದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಈಗ ಒಂದು ಜರೀ 
ಪೇಟ ಬಂದಿದೆ. ' ಕುರ್ಚಿಯ ತುಂಬ ಕೂರುತ್ತಾನೆ. ಕೂತು ತೂಗಾಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಕಮ್ಯಾಂಡ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮಾತಿತ್ತಿದರೆ ಸಬ್‌ಮಿಟ 
ಪುಟಪ್ಪು, ಪೆರೂಸಲ್ಲು, ಆರ್ಡರ್ಸು ಎಂಬ ಸದಗಳನ್ನೇ ಪ್ರಯೋಗ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಗುಂಡಣ್ಣ ಈ ಸಾರಿ ಸೊಗಸಾದ ಟಫಿನ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ. 
ಸ್ಪೆಷಲ್‌" ಕಾಫಿ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಸರ್ಕಾರಿ ಬಾಕಯೆನ್ನು ಕ:ರಿ%ು ಒಂದು 
ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಮಾಡಿದೆ. * ನೋಡ) ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಆಫೀಸ್‌" 
ಎಂದರೆ ಮೈ ಬೆವರುತ್ತಿತ್ತು. ಕತ್ತೆಯಂತೆ ಹೊತ್ತ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೇ 
ಹೊರಬೇಕೆ? ದಿನಾ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಕೆಲಸ. ಅದೆನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೂ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲ ಅದೆಯೆ. ಕೂಲಿಯವನಿಗೂ 
ನಮಗೂ ಏನು ಭೇದ ಹೇಳು. ಇಂಥಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಗ್ರಾಜುಏಟುಗಳು 
ಬೇಕೆ? ಎಂದೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸ ಕೆಟ್ಟು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲ 
ಕೇವಲ ಎರಡು ದಿನೆದೆ ಸೆಂಟಮೆಂಟ್ಟು ಅಫ್ಟೈ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೇಶ, 
ದೇವರು ಸತ್ಯ ಅಂತ ಕೂಗಾಡುತ್ತೇವಲ್ಲ ಅದೆಲ್ಲ ಯಾರಿಗೆ? ಬಿಡಿ 
ಸನ್ಯಾಸಿ ಹಾಗೆ ಅನೀತಾ ಇರುತ್ತಾನಲ್ಲ ಆವನಿಗೆ. ಸಂಸಾರ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಬಿತ್ತೋ ನಿನ್ನ ಧ್ಯೇಯಗಳೆಲ್ಲ ಮೂಲೆಗೆ ಕೂರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ನಾನು, 


೫೦ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆ ಇವು ಮೊದಲು. ಇವು ನಮ್ಮ ಗುರಿ, ಇದಿಲ್ಲದೆ ಏನು 
ಮಾಡಿದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ. ಎಲ್ಲರು ಮಾಡ್ತಾ ಇರೋ ದೇಶ 
ಸೇವೇನೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಎಂದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಹೇಳಿದೆ. k 

ನನಗೂ ಕೂಡ ಎಸ್ಟೋ ಸಾರಿ ಈ ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಬಲವಂತದಿಂದ ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ಕೈಲು ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಕಂಬಿ ತಪ್ಪಿ ಬೇರೆ ಡಾರಿ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನ ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ಶಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಮಾಡಿದೆ ಪ್ರಯತ್ನ ವೆಲ್ಲ 
ವಿಫಲವಾಗಿದ್ದಿತು. ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿ ಸಿಗದಿರುವಾಗ ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನ 
ವನ್ನೇ ಆಲಂಗಿಸಬೇಕಸ್ಟೆ! 

ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸ್ವತಂತ್ರ, ಜೀವನ. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು- 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ. ಹೊಕ್ಕು ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಸ್ವಾರ್ಥ 
ತುಳುಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲೂ ಸ್ಪರ್ಧೆ. ಸೈಪೋಟ ತಪ್ಪಿದಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೂ 
ಮೋಸ್ಕ ದಗ ಇದೆ. ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರುತ್ತಾನೋ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಇದು ತಪ್ಪಿದಲ್ಲ. 

“ ಗುಮಾಸ್ತನಿಗೇಕೆ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹುಳಿ ಎಂತೆ ಜನ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡ್ತಾ 
ರಫ್ಪ* ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ ಗುಂಡಣ್ಣ " ಅನ್ನುವವರು ಅನ್ನುತ್ತಿರಲಿ. 
ಗುಮಾಸ್ತ ಕತೆ ಬರೆದರೆ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಗುಮಾಸ್ತ ಭಾಷಣ 
ಮಾಡಬಂದರೆ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಗುಮಾಸ್ತ ಕವಿಯಾದರೆ ಅಟ್ಟಹಾಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಕಛೇರಿಯ ಕವಿಗಳು ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನ ಅನೇಕರು ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದ 
ಠಪ್ಪ. ಅನ್ನುವವರು ಅಂತಾ ಇರಲಿ. ನಾವು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಗುರಿ 
ಬಿಡದಿದ್ದೆರಾಯಿತು.* 

ಗುಂಡಣ್ಣನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೊಸದೊಂದು ಬೆಳಕು ಕಾಣ 
ಹತ್ತಿತು. 

ಹೃದೆಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ತಳಮಳವಾಯಿತು. ಮೈ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಒಂದು ಲುಂಗಿ, ಒಂದು ಅಂಗ್ರಿ ಒಗೆದು ವಾರವಾಗಿತ್ತೋ 
ಏನೊ. ಖಾದಿಯಾದ್ದರಿಂಡೆ ಗೌರವ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಲ್‌ ಬಟ್ಟಿ 
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ಯಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಮಾತ್ರ. ಈ ಖಾದಿ ವೇಷ, ತಲೆ ಬೋಳು, ಬರೀ 
ಕಾಲು, ಎಲ್ಲ ಬರೀದು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಅಂತ ಕೂಗಿ ನಾನು ಕಡಿದದ್ದಾ 
ದರೂ ಏನು? ಬರೆದೆ, ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿದೆ, ಭಾಷಣ ಕೊಟ್ಟಿ, ಗಲಾಟಿ 
ಮಾಡಿದೆ, ಪೇಪರ್‌ ಹೊರಡಿಸಿ ಪಾಪಂ” ದೆಸೆಗೆ ಬಂದೆ. ಉದ್ಯಮಗಳೆಲ್ಲ 
ಉರುಳಿದವು. ಖಚಿತವಾಗಿ ನನ್ನ ಸರಿಮಿತಿಯನ್ನು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ದೇಶಸೇವೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಬದುಕಿ ಇತರ 
ರನ್ನೂ ಬದುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ದೇಶಕ್ಕಿಂತ ಮನೆ ಮುಖ್ಯ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಈ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ನನಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ವಂಕೃಳಿಗಿಲ್ಲ ಮರಿಗಿಲ್ಲ, 
ಹೆಂಡತಿಗಿಲ್ಲ. ದುಡಿಯವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬರ ಬೇರೆ. ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕ 
ಮಾಸ ಬೇರೆ.......ಎನು ಜೀವನ ಇದು? ` 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಆಫೀಸರು ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದ. ಅವನು ಹೋದಮೇಲೂ ಬಹೆಳ 
ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ನಾನು ಹೊಟಲಿನಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸರಸಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಯಜಮಾನ ಗುಂಡೂರಾಯರು 
ಗುಮಾಸ್ತರಾದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಅವಕೆದುರಿಗೇ ಅವರ 
ಯಜಮಾನರನ್ನು ಕುರಿತು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಈಗ ನನ್ನ 
ಹೃದಯ ಬೇರೊಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಸಂಶಯಪಡುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಿದ್ದಾಳೋ ಎಂಬ 
ಹೆದರಿಕೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬಲವಾಗುತ್ತಿದೆ! ! 


ಸಂತೋಷ ಸೂಚಕ ಸಭೆ 


ಮಾನ್ಯ ಮಿತ್ರರೇ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರೆ, 

ಶ್ರೀಯುತರ ನಿಧನದ ಬಗ್ಗೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿರುವ ಈ ಸಭೆಗೆ ನೀವೆಲ್ಲ 
ದೆಯಮಾಡಿಸಿರುವುದು ಒಂದು ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಶ್ರೀಯು 
ತರು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಭಾಷಣನನ್ನಾಗಲೀ ಕಾವ್ಯವಾಚನವನ್ನಾಗಲೀ 
ಕೇಳಲು ಜನ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲವಾದೆರೂ, ಇಂದು ಅವರ ನಿಧೆನದೆ 
ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ನಡೆಯಲಿರುವ ಈ ಸಭೆಗೆ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಇಷ್ಟು 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದೆ, ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ, ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ, ಮೌನದಿಂದ ನೆರೆದಿರು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆರೆ ಒದುಕಿಗಿಂತ ಸಾನೇ ಮೇಲು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
ದಿನಂಗತರು ಉಚ್ಚರೀತಿಯ ಕಲಾವಿದರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಜೀವನವೇ 
ಒಂದು ಕಾವ್ಯದಂತಿತ್ತು. ಅವರಾಡಿದ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ಮುತ್ತಿ 
ನಂತೆ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುದಕ್ಕಾಗಿ ಅನೇಕ ಜನ ಅವರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಖರ್ಚಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಗೆಳೆಯರು 
ಶ್ರೀಯುತರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ, ಅವರನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮಾಲೆ 
ಮಾಡಿ ಅಚ್ಚುಹಾಕಿ ಹೆಣಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಕವಿಗೋ ಒಂದು 
ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಗಿಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ ಅವರು ಬಡವರಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದರು. ಜನಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತು; ಕಲಾವದರಿಗಿಂತ ಕಲೆ ದೊಡ್ಡದು ಎಂದು! 
ಏಕೆಂದರೆ ಕಲಾವಿದೆ ಅಲ್ಪಾಯು. ಇಂದಿದ್ದು ನಾಳೆ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. 
ಆದರೆ ಕಲೆಯೋ ಚಿರಾಯು. ಪುಸ್ತಕಗಳು ಖರ್ಚಾದಷ್ಟೂ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ 
ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕಲೆ ದೊಡ್ಡದು. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಕವಿ 
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ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಾವ್ಯ ಬರೆಯಲು ಹೊರಟದ್ದೇ ತಪ್ಪು ಎಂದು 
ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ. ಅವನಿಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ಕಾವ್ಯಬರಿ, ಕವಿಯಾಗು, 
ಎಂದು? ಅದರ ಬದಲು ಬದನೇಕಾಯಿ ಮಾರಿದ್ದರೆ ತನಗೂ ದುಡ್ಡು 
ಇತರರಿಗೂ ತರಕಾರಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ! 

ಆ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇರಲಿ. ಪ್ರ ಕೃತ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬರೋಣ. ಇಂದು 
ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮುಂದೆ : ನನ್ನನ್ನು ತಂದು ಅಧ್ಯಕ್ಷನನ್ನಾಗಿಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕವಿ 
ಕಾವ್ಯವಿಚಾರವಾಗಿ ಎರಡು ಮಾತನಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಲಿ ಶ್ಸಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ಹೃ ತ್ಪೂರ್ವಕವಾದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಮತ್ತು ಇಂಥಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯಲಿ, ಜನ 
ನೆ3ಯಲಿ, ನಾಡು ನುಡಿ ಉದ್ದಾರವಾಗಲಿ ಎಂದು ದೇವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. 

ನನ್ಮು ಈ ಮಂದಿರ ಬಹೆಳ ಭನ್ಯವಾದದ್ದು. ದಿವ್ಯವಾದದ್ದು. 
ನೋಡಿ, ಗೋಡೆಯ. ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಲೂ ಕೀರ್ತಿವಂತರಾದ ಎಷ್ಟು 
ಜನ ದಿವಂಗತರಾದ, ಅದೆಷ್ಟು ಜನ ಮಹನೀಯರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು 
ನೇತಾಡುತ್ತಿವೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ನುಡಿಯ ಉದಾ ರಕ್ಕಾಗಿ 
ಜೀವವನ್ನು ತೇದು, ನಾಡಿನ ಹಿರಿಮೆಗಾಗಿ ಸತ್ತು ಸುಣ್ಣ ವಾದವರೇ! 
ಇವರ ಭಾವ ಚಿತ್ರಗಳಿಂದ ಭವನಕ್ಕೊಂದು ಬೆಳಕು ಬಂದಂತಿದೆ. ಆದರೆ 
ಏನು ಮಾಡುವುದು ಈ ಚಿತ್ರಗಳ ಸಾಲು ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತವಾಗಿಲ್ಲ. 
ನಲನತ್ತೈರಡು ಆಗಬೇಕು, ಈಗ ಮೂವತ್ತೆಂಟು ಮಾತ್ರ ಇನೆ. ಇನು 
ನಾಡಿನ ಮಹನೀಯರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಮಂದಿ ಬೇಗ ಮನಸ್ಸುವಾಡಿ ಕೀರ್ತಿ 
ವಂತರಾಗಿ - ಮಿಗಿಲಾಗಿ ದಿವಂಗತರಾಗಿ - ಭಾವ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಡು 
ವುದರ ಮೂಲಕ ಈ ಚಿತ್ರಮಾಲೆಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವ ಕಾಲ ಬೇಗನೆ 
ಬರಬಾರದೆ? ಇಂಥಾ ಕೊಡ್ಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಇಲ್ಲ ಎಂದರೆ 
ನಾಡು - ನುಡಿಗೆ ಅವಮಾನವಲ್ಲವೆ? 

ಮನುಷ್ಯ ಸಾವಿಗೆ ಅಂಜಬಾರದು. ಸಾವೆಂದೆರೇನು? ಬದುಕಿನ 
ಒಂದು ಕೊನೆ ಅಸ್ಟೆ. ಹುಟ್ಟು ಸಾವಿನ ಮಧ್ಯೆ ಬದುಕು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತದೆ.' ಒಂದಿಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಶೋಭಿಸದು, ನಮ್ಮ ನಾಡು ಸಾವಿರ 
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ವರ್ಷದ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ. ಚರಿತ್ರೆಯ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಅದೆಷ್ಟು ಜನ ರಾಜ ಮಹಾರಾಜರು, ಕಾವ್ಯ ಕಲಾನಿಪುಣರು, ಗಮಕಿ 
ವಾಗ್ಮಿಗಳು ಮರೆಯಾಗಿರುವರೂ! ಅವರೆಲ್ಲ ಸತ್ತುವೇಕೆ? ಹಳತೆಲ್ಲ 
ಹೋಗಬೇಕು, ಹೊಸತು ಮೂಡಬೇಕು ಎಂಬ ಸದಾಶಯದಿಂದ ತಾನೆ? 
ಅದಕಷ್ಟ್ಯಗಿಯೇ ನಾವು ಸಾವನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತನಿಸಬಾರದು, ಸಂತೋಷ 
ಪಡಬೇಸು. ನಮ್ಮ ನಾಡು, ನುಡಿಯ ಚರಿತ್ರೆ ಕೇವಲ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ 
ಶತಮಾನಕ್ಕೇ ನಿಂತುಹೋಗಿದೆ. ಅದು ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಮುಂದುವರಿಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ; ಏಕೆಂದರೆ ಬದುಕಿರುವ ಜನನ ಜೀವನದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಟಕೆ 
ಮಾಡಲು ಜನ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬೈದು ಬರೆದೆರೂ ಕಷ್ಟ ಹೊಗಳಿ 
ಬರೆದರೂ ಕಷ್ಟ ಎನ್ನುವ ಧರ್ಮ ಸಂಕಟ ಈಗ ಒದಗುತ್ತಿದೆ. ಇದು 
ಎಂದಿಗೆ ಕೊನೆಗಾಣಬೇಕು) ಕವಿಯ ಆಶಯನೇನು? ಬಲ್‌ ಬಿರುಡೆ? 
ಬಳುವಳಿಯೆ) ಕವಿತೆಯೊಳ್‌ ಆಸೆಗೆಯ್ವ ಫಲವಾದರೂ ಏನು? 
ಪೂಜೆಯೆ; ನೆಗವಿತ್ತೆಯೆ! -- ಏನಲ್ಲಿ? ಕವಿಯಾದವನು ಅವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬಯಸಬಾರದು, ಬಯಸಿದರೂ ಅನು ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಾರವು. ಅವನು 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕು, ಮತ್ತು ಬೇಗ 
ಸಾಯಬೇಕು. - ಆಗ ಸಂಘದವರು, ಸಂಳಿಯವರು, ವಿಮರ್ಶಕರು 
ಎಲ್ಲರೊಂದಾಗಿ ಕವಿಯ ದಾರುಣ ದುಖಂತನನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿ, 
ಆಡಿದುದನ್ನು ಬರೆದು ನುಡಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯನಾಹಾನಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತಾರೆ. 
ಇದು ದಾರಿ! ಉದಾಹರಣೆಗೆ: ವೇದ, ಉಪನಿಷತ್‌, ಪಂಪ, ರನ್ನ 
ನಾರಣಪ್ಪ, ಮಿಸ್ವನ್‌ ಇವರ ವಿಚಾರದೆನ್ಲಿ ನಾವು ಮಾತನಾಡುವಷ್ಟು 
ಲಘುವಾಗಿ ಜಿ:ವಂತನಾಗಿರುವ ಕವಿಯ ನಿಷಯವಾಗಿ ಇರಬಲ್ಲೆವೇ? 
ಇಂಥಾ ಒಂದು ಸಂತೋಷ ಸೂಚಕ ಸಭೆಗೆ ಅನ್ಪದವಿತ್ತ ದಿವಂಗತ 
ಶ್ರೀಮಾಲಟ್‌........ ರವರಿಗೆ ನೀವೆಲ್ಲ ಚಿತ ಖುಣಿಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಅವರ 
ಸ್ನೇಹಿತರೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಇಂದು ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಸಬರೇ. ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಮಧುರವಾಗಿ, 
ಕವಿಗೂ ' ತಮಗೂ ಇದ್ದ ಗೆಳೆತನವನ್ನು ನಿಜವೆನ್ನುವಂತೆ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ! 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾನ್ಯ ಮಿತ್ರರೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಿ ಬಾಳಿದ ಕವಿ ನಿಜನಾಗಿಯೂ 
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ಥನ್ಯನೆ. ಆದರೆ ಗೆಳೆಯರ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದೊ ಕೂಳಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ತುದು ಕವಿಯ 
ದುರದೃಷ್ಟ. ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂಥ 
ದೆರಲ್ಲೂ ಮಿತ್ರರನೇಕರು ಚಂದಾ ಎತ್ತಿ ಕವಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುವ 
ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿದ್ದರು. ನಾಡಿನ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಏನೆಂದು ಹೇಳೋಣ! 
ಎತ್ತಿದ ಚಂದಾಹೆಣ ಕೂಳಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಗಳುವಿಗಾಯಿತು. ಅಂದು 
ಬಂದು ಕವಿಗೆ ಹೆಗಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತ ನಾಲ್ವರು 
ಏನು ಪುಣ್ಯಶಾಲಿಗಳೋ! ನೀಡ ಸತ್ತರೂ ಬಿಡದೆ ಒಂದು ಜು 
ಮಸಾಲೆಗೆ ಬಂದವನು ಮಣಕ್ಕೆ ಬರದೆ ಹೋಗುವನೇ? 

ಶ್ರೀಯುತರ ನಿಧನದೆ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಸಂತೋಷಸಡಲು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾರಣವಿದೆ. ಶ್ರೀಯುತರ ಜೀವ ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಒಂದು ಆಗಿದ್ದುದು 
ಇಂದು ನಾಡಿನ ನೂರಾರು ಯಂವಕ ಜರಾ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿದೆ. ಅವೆ: ಸ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ಶ್ರಿ ಶಿ ರ ಕಾವ್ಯಗಳ 
ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ನೂರಾರು ಗ್ರಂಥಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ. 
ಅದೆಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಅದೆಂಂದ ಉಪಕಾರವಾಗಲಾರದು. 

'ತೊತೆಯರಾಗ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಭಾಷಣ 
ವನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇಂದಿನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ, ಇದಾರ ಏರ್ಪಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ತಿಂಡಿ ದೇಹದೆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನದ್ಧ 
ವಾಯಿತು. ನಿಜ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ, ಇಂಥಾ ಕೂಟಗಳು ಹೆಚ್ಚಾ ಗುವ 
ಸೂಚನೆಗಳಿರುವುದೆರಿಂದ ಮಂದಿರದೆವರು ಒಂದು ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಾಹಕ 
ಸಮಿತಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣಸೇರಿಸಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ್ಸೈಯಿತಿಂದಿರುವುದು ಮಾಲು 

ಜೈ ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗೆ. 
ನುಡಿ ಬಾಳೆ ಕಲೆ ಬಾಳ್ಗೆ. 
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ದಾ 


ಗುಹಾಪುರದ ಮಹಾದ್ವಾರದ ಬಳಿ ಇರುವ ಸಾಲುಗೇರಿಯ 
ಮೂಲೆಯ ಮನೆಯೊಂದರ ಮುಂದೆ ಮಂದೆ ಮಂದೆಯಾಗಿ ಜನ ಗುಂಪು 
ಗೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೋಲಾಹೆಲವು ಹಾಲಾಹೆಲದಂತೆ ಎದ್ದು ಗುಹಾ 
ಪುರದ 'ಗವಿ ಗಹ್ವರಗಳಿಂದ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು 
ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ, ಗುಂಪಿನ ಗದ್ದಲನನ್ನೂ ಮಾರಿ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಮೂರು ಮೈಲಿ ಆಚೆ ಇರುವವಂಗೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. "ಆತೆ 
« ಸರ್ಕಾರದವರು ಇಷ್ಟು ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಸ ಸೈನ, ಪೋಲೀಸು ಪಹರೆ 
ಎಲ್ಲಾ ನೇಮಿಸಿದ್ದರೂ ಇಂಥಾ ಪಟಂಗರು ಪೌರ ಮನೆಗೆ ಕನ್ನಹಾಕಿ 
ಕದ್ದು ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕು ಅಂತಾರಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿ! 
ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸದೇ ಇದ್ರೆ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ವೆ? 
ನೋಡಿ, ಇವ ನನ್ನ ಮನೇ ಕಾಂಪೌಂಡು ಹಾರಿ ಬಂದು ಕನ್ನ ಹಾಕಿ 
ಕದ್ದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗುವಾಗ ಕಾಂಸೌಂಡಿಂದೆ ಬಿದ್ದು ರಕ್ತ ಕಾರಿ ಹರ 
ಹರಾ ಅಂತ ಕೌರವ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಇವನೇನಾದರೂ 
ಜೀವಂತ್ವಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ದಾವಾಮಾಡಿ, ದೂರು ಹೇಳಿ ದೊರೆ ಹತ್ರ ಹೋಗಿ 
ಇವನಿಗೆ ಫಾಸಿ ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸ್ತಿದ್ದೆ” ಎಂದು ಅರಚಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಗಂಡಸಿನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದಳು. “ ವಿನ್ರಪ್ಪ. 
"ನೀವೆಲ್ಲ ಧರ್ಮಾತ್ಮರು ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೀರಲ್ಲ. ನೀವೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ 
ಹೇಳಿ. ನನ್ನ ಗೆಂಡ ಕಳ್ಳ. ಸುಳ್ಳ. ಕದ್ದೇ ಜೀವನ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ. 
ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜ ಕಣ್ರಪ್ಪ. ನನ್ನೆ ದಿನ ಇವರ” ಮಕೆ ಮೂರು ಮಡಕೇನ 
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ಕದಿಯೋಕೇ ಅಂತೆ ಬಂದು ಪ್ರಾಣಾನೇ ಬಿಟ್ಟನಲ್ಲ ಇದೇನಂತ ನ್ಯಾಯಾ 
ಕ್ರಪ್ಪ. ಮನೇ ಕಟ್ಟೋರು ಸರಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಗಾರಿ ಗಚ್ಚು ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟ 
ಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಎರಡು ಕಡ್ಡಿ ನೆಟ್ಟು ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಕಟ್ಟುತಾಕಿಯೆ? ಈ ಕಾಂಪೌಂಡು ನೋಡಿ. ಗೆದ್ದಲ ಹುತ್ತ ಇದ್ದಂಗಿದೆ. 
ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಕುಸಿದು ಬೀಳುತ್ತೆ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಇಂಥಾ ಗೋಡೆ ಹಾರಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟನಲ್ಲಾ! ಈಗ ಪ್ರಾಣಾನ ಯಾರು ಕೊಡಬೇಕು? - 
ದೊರೆಗಳ ಹೆತ್ರ ದೂರು ಹೇಳೆತೀನಿ” ಏನ್ನುತ್ತಾ ಹೆಂಗಸು ಗೊಳೋ 
ಎಂದು ಗೋಳಿಡುತ್ತ ಅರಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಗುಹಾಪುರದೆ ಮಹಾಪ್ರಭು ಪರರಾಜ್ಯ ಹಿತಚಿಂತಕ, ಯುದ್ದೆ 
ಸಹಾಯಕ, ಶ್ರೀ ಪುಂಗವನು ತನ್ನ ಧರ್ಮ ದೆಂಡವನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಈ ಫಿರ್ಯಾದನ್ನು ಖುದ್‌ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ 
ಪುರಾತೆನರ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಕಳಂಕ ಬರದಂತೆ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟನು. ಕಳವಿಗಿಂತ 
ಕಳ್ಳ ಸತ್ತದ್ದು ಮುಖ್ಯ. ಏಕೆಂದೆರೆ ಧನಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರಾಣ ಹೆಚ್ಚಿನದು. 
ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿರೋದು ಮೋಟು ಗೋಡೆಯಿಂದೆ. ಗೋಡೆ ಆ ಗೃಹಸ್ಥ ನ 
ಮನೆಯದು. ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ಗೃಹಸ್ಥನನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿಬಿಡಿ! 
ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 

ಗೃಹಸ್ಥ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಓಡಿಬಂದು ದೊರೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ತಾನು 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಮಾತ್ರ, ತಾನೇ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ಎಂದು. 
ಕಟ್ಟಿಸಿದವನು ತಾನು. ಕಟ್ಟದವನು ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ನರಸಾಬೋಯಿ. 
ಅವನ ತಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ದು ನ್ಯಾಯ. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ನರಸಾಬೋಯಿ ಕೈಲಿದ್ದ ಗಜ 
ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಅಣ್ಡೀ ಬಿಸಾಡಿ, ಬೀಡಿ ಮರೆತು ಓಡಿಬಂದೆ. ನರಸಾ 
ಬೋಯಿ ದೊಡ್ಡ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಆದರೂ ಅತನೇ ಖುದ್ದು ಯಾವ ಮನೆ 
ಯನ್ನೂ ಕಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಕರಣೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೆಲಸಮಾಡಿದ ನೆನಸಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ. ಈಗ ಗೃಹಸ್ಥನ ಮನೆಯ ಮೋಟು 
ಗೋಡೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟದ ಕೂಲಿಗಳನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕುವುದೇ ನ್ಯಾಯ. 

ಕೂಲಿಗಳು ಕುಡಿದು ತೂರಾಡುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. ಓಗಿ ಸಾಮಿ, 


೫೮೪ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಓಗಿ. ನೀನು ದೊರೆ ಆದ್ರೆ ಏನು. ನಾನು ನಿನ್ನಪ್ಪ. ನಿನ್ನ ಅರಮನೆ 
ವಠಾರಾನ ನಾನೇ ಕಟ್ಟಿದ್ದು. ನೋಡ್ಕೊ ಎಂಗೈತೇಂತ. ಎಂಟಾನೇ 
ಹತ್ತಿ ತುಳದ್ರೊ ಜುಂ ಆನ್ನಾಕಿಲ್ಲ. ಅಂತಾದ್ರಲ್ಲಿ ಈ ಪುಟಿಗೋತಿ 
ಸೊಟ್ಟಾತೂ ಅಂತೀಯ. ನಂದೇನೈತೆ ತೆಪ್ಪು. ಆ ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟುವಾಗ 
ರಸ್ತೇ ಒಳ್ಗೆ ನಾಗಾಸಾನಿ ರಾಮಕ್ಕ ಓಗ್ತಾ ಇದ್ಳು. ಅವಳ್ನ ನೋಡ್ತಾ 
ನೋಡ್ತಾ ಗೋಡೆ ಹಾವಿನ ಹಾಗೆ ಡೊಂಕಾಯ್ತು. ಹಾಕು ಬೇಕಾದ್ರೆ 
ರಾಮಕ್ಕನ್ನ ಗಲ್ಲೆ - ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ. 

ರಾಮಕ್ಕ ಆ ರಸ್ತೇಲಿ ಜನ್ಮೇನಿ ಬಂದೋಳಲ್ಲ. ಅವತ್ತು ಮಾತ್ರ 
ಓಜರ ಪುಟ್ಟಾಚಾಂ ಮನೇಗೇ ಅಂತ ಹೊರಟೋಳು ಆ ದಾರೀಲಿ 
ಹೋದಳು ಅಪ್ಪೆ. ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿ ಕೊಡ್ತೇನೇ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ ವಂಕೀನ 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಏಕೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಉರುಳು ಅವನ ಕೊರಳಿಗೇ ಬೀಳ 
ತಕ್ಕದ್ದು. 

ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿ ಬಂಡು ತನ್ನ ಸಟಾಟೋಪವನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದೆ. 
ಅವರಿಂದ ಗಲ್ಲು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಕೊರಳಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಯಾರದ್ದು ತಪ್ಪು? “ ತಪ್ಪದಾರದು, ತಿಳಿದು 
ನೋಡೆ ತಪ್ಪದಾರದು” ಎನ್ನುವಂತಾಯ್ತು. ದೊರೆಯ ತಲೆ ಗಿಮ್‌ 
ಅಂತು. ಕಣ್ಣು ಗರಗರ ತಿರುಗಿದುವು. ಇನ್ನು ಹೀಗೆ ಸತ್ಯ ಕೋಧನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಹೋದರೆ ಹುಚ್ಚು ಗಿಚ್ಚು ಹಿಡೀ ಬಹುದು ಎಂಬ ಸಚಿವ 
ಸಲಹೆಯನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ರಾಜ್‌ ಒಂದು ಕೊನೆಯ ತೀರ್ಹನ್ನುು ಕೊಟ್ಟನು. 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರು ಅತಿ ಧೆಡೂತಿ ಆಸಾಮಿಂಗಳೋ ಯಾರು ಪೆಚ್ಚು 
ದಪ್ಪವಾಗಿದಾರೋ ಅವರನ್ನ ತಂದು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಹುಕುಂ 
ಆಯಿತಂ. 

ಸಿಬ್ಬಂದಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆ ಒದಗಿದಂತಾಯ್ತಾ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ 
ದಪ್ಪ ದೆಸ್ಸನೆಯವರು ಎಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಪತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚುವುದು. 
ಅನಂತರ ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾಕು ಹೆಚ್ಚು ದಪ್ಪ ಎಂದು ನಿರ್ಧಂಸುವುದು. 
ಇಷ್ಟು ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕು. 

ಯಾದ್ಧ ಕಾಲದ ರೇಷನ್‌ ತಿನ್ನುವ ಜನರಲ್ಲಿ ದಪ್ಸಗಿರುವವರು 
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ತಾನೆ ಎನ್ನಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದೆ ಅಂಗಡಿಯ ಮಾಲಿಕರುಗಳು, 
ಬಟ್ಟಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಮಿಲಿಟಿರಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರುಗಳು, ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು, ರೇರ್ಷ ಆಧೀಸರು ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಅನರವರಲ್ಲಿ ಅತಿ 
ದೆಳ್ಬರಾದನರನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಕಹಾಕ ಅತಿ ಭಾರವಾಗಿದ್ದೆ ರೇರ್ಷ ಆಫೀಸ 
ರೊ ರನ್ನ ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನ 
ಸಾಗಿಸಲು, ನಾರೈತ್ರಿನ ಗಾಡಿ ಅದು ಇದು ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಕೆಲವರು ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಓಡಿಬಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಈ ರೇರ್ಷ 
ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕಾಗಬೇಡಿರಿ. ಇವರೇನು 
ಮಹಾ ದೆಪ್ಪ ಆಸಾಮನಿಂಗಳಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ. 

ಊರ ಹೊರಗಿನ ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು ಬಂದು 
ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಇವರ ನಾಲ್ಕರಷ್ಟು ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನ 
ತಂದು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕುವುದು ನ್ಯಾಯ ಎಂದು ಒದರಿದರು. 

ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಆ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ಜ್ಞಾನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದೆ ಇದನ್ನು ತಿಳಿದು “ ಇಂಥಾ ಮುಟ್ಕಾಳ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಇರಬಾರದು, ಇನ್ನಿರಬಾರದು ಎಂದು ಕಣ್ಮರೆಯಾದರಂತೆ. 

ಹೀಗೇಂತ ಒಂದು ಹೊಸ ಕಥೆ ಇದು ಎಂದು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ನನಗೊಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದೆರು. 

ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನೋಡಿದೆ3 ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಇದು ಹಳೆಯ ಕಥೆಯೆ!! 


ಮನೆ-ಮನೆ-ನನ್ನ ಮನೆ 


ಪುರಜನರೇ, ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಬಾಂಧವರೇ! ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಒಂದು 
ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ? ದಯವಿಟ್ಟು ಕೇಳಿ. ನಿನ್ನೆಯ 
ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು ಗಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ, ಅದನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ ನನ್ನ 
ಹೈದಯ ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಒಂದು ಗಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದರೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯದ ಮಾತೆಲ್ಲ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಎಲ್ಲೋ ಯಾವ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲೋ ಒಂದು ಮನೆ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು” ಬೆಂಗಳೂಂನಲ್ಲಿ - 
ಪ್ರಿಯ "ದಾಂಥೆವರೇ - ಒಂದು ಹೊಸ ಮನೆ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದರೆ 
ಯಾಂಗೆತಾನೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದಿಲ್ಲ? ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ "ಮನೆ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತೆ' ಎಂಬ ಬೋರ್ಡುಗಳು ಕೇರಿ ಕೇರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಯುದ್ಧ ಬಂದೆ ಈಚಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿರುನಂತೆ 
ಜನರೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಬಟ್ಟ ದ್ದಾರೆ. “ಊರು ಊರಿನಿಂದ ದೇಶ ದೇಶೆದಿಂದ ಜನ 
ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಬಂದು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈ |ಜನ 
ಸಂಖೆ, ಈ ಗೆದ್ದೆಲ ಈ ಅಭಾವ ಇವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಂಗಳೂರು ಬೇಜಾ 
ರಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಡಿ. ಬೆಂಗಳೂರು ಬೇಜಾರಾದರೆ ಪ್ರಪಂಚವೇ 
ಬೇಜಾರಾದಂತೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಎಂಬ ಈ ಪಟ್ಟಣ ಒಂದು 
ಪುಟ್ಟ ಪ್ರಸಂಚದಂತಿದೆ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಇರಬಹುದೋ ಅದೆಲ್ಲ 
ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಆದ್ದೆರಿಂದಲೇ ಜನ ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡುತ್ತಿರುವುದು. 
ಕೂಡಿದೆ ಜನ ಬಯೆಲಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಾರರು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಮನೆ ಬೇಕು. 
ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನನ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಮನೆಸೇ ಸಿಗದಂತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟದೆ, 
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ಒಂದು ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಹೆದ್ದಿನಂತೆ ಹತ್ತು ಜನ 
ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ. ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಮನೆಯ ಮಾಲಿಕರು ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತರಷ್ಟು 
ಮನೆಯ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ದುಡ್ಡು ಚೆಲ್ಲಿದೆರೂ ಮನೆ 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಹಾಹಾಕಾರವೇ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. 

ಮೊನ್ನೆ ಮನೆಯ ಮಾಲಿಕರಿಗೂ ಬಾಡಿಗೆ ಇರುವ ಗೃಹೆಸ್ಥ 
ಕೊಬ್ಬರಿಗೂ ವಾಗ್ವಾದ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಹತ್ತು ವರ್ಷದೆ ಹಿಂದೆ 
ಈ ಮನೇನ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಆ ಗೃಹಸ್ಥರಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಿ೨ಶಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೇ ಇವ್ದರು. ಪುಟ್ಟಿ ಸಂಸಾರ 
ಗಲಾಟಿ ಗಿಲಾಟಿ ಇಲ್ಲ ಎಂತ ಮನೆಯವರೂ ಒಪ್ಪಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಈಗ ಇಬ್ಬರಿಂದ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಜನ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ದಿನ 
ಬೆಳಗಾದೆತಿ ಮಕ್ಕಳ ಧಾಂದೆಲೆ. ನೀರಿನ ಖರ್ಚು, ಲೈಟಿನ ಖರ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಗೃಹೆಸ್ಥ ಕೂಡಲೇ ಮನೆಯನ್ನು ಖಾಲಿ 
ಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಯಜಮಾನರ ವಾದ. ಅದಕ್ಕೆ ಪಾಪ 
ಆ ಗುಮಾರ ಗೃಹಸ್ಥತಾನೆ ಏನುಮಾಡಿಯಾನು? ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬರುವಾಗ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಆತ 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟದ್ದ ನೇ ವಿನಾ, ಕೊನೇತನಕ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೇ 
ಇರುಕ್ತೀವೆ ಎಂದು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರಿದ್ದವರು ಎಂಟು ಜನ 
ರಾದುದೆರಲ್ಲಿ ಅವನದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಬಡಗುಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಹೆಚ್ಚು 
ಎಂದು ತಿಳಿದವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇಬ್ಬರಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಎಂಟು 
ಜನರೂ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದು ನಾವು ಸಂತೋಷಪಡಬೇಕು, ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡಬೇಕು! ಅಲ್ಲವೇ? 

ಮಾನ್ಯ ಪೌರರೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡಿ. ಗುಮಾಸ್ತನ 
ದುಡ್ಡಿಗೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಬಾಡಿಗೆ ಬಿಸಾಕಿ ಮಾತನಾಡಿ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ 
ಮನೆಯೆ ಮಾಲಿಕರು. ದಿನ ಬೆಳೆಗಾದರೆ ನೀರು ಜಾಸ್ತಿ ಖರ್ಚಾಗು 
ತ್ತಿದೆ, ಲೈಟು ಹೆಚ್ಚು ಉರಿಸುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಕಿರುಕುಳ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುವ ಒಕ್ಕಲುಗಿತ್ತಿ ಸಹ “ ಏನಯ್ಯ ನೀನು ಕೊಡೊ ಮೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಪುಡಿಕಾಸಿಗೆ ಯಾವ ಮೂಳಿ ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
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ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಕಾಗೆ ತಿನ್ನೋಕೆ ಎರಡು ಅಗುಳು ಬಿಡೊಲ್ಲ* ಎಂದು 
ಮೂದಲಿಸುತ್ತಾಳೆ: ಸೌದೆ- ಅದೆರ ವಿಚಾರ ಏಕೆ ಹೇಳೋಣ. ಸೌದೆ 
ಕೊಟ್ಟವನಿಗೆ ಒಂದು ರಣಪಾಯಿ. ಕೊಡಿಸಿದವನಿಗೆ ಎರಡಾಣೆ. ಹೊತ್ತು 
ತಂದವನಿಗೆ ಮೂರಾಣಿ. ಕೊನೆಗೂ ಗುಮಾಾಸ್ತರಿಗೆ ಉಳಿದೆದ್ದೇನು? 
ಹೆಸಿ ಸೌದೆ, ಹೊಗೆ, ಕ.ಸ್ಮೀರು, ಹಂಜಕ್ಕೆ ಅನ್ನ. 

ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ತಾವು ರೇರ್ಷ ಡಿಪೊ, ಸೌದಿ 
ಡಿಸೋಗಳ ಮುಂದೆ ಕಾಯಬೇಕಾಗಿರುವುದೆರಿಂದೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟು ದಿನ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟಿಯನರೆಗೆ ರಜಕೊಡಿ ಎಂದು ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ್ದರು! 

ತಲಾ ಐದು ಗಜ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಟ್ಟು ಅದರಲ್ಲಿ ಕೋಟು ಪೇಟ ಸೂಟು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಎಂದರೆ ಗುಮಾಶ್ಮರ ಗತಿ ಏನು ಸ್ವಾಮಿ! ನಾಳೆ 
ಅವರು ಗಾಂಧೀಜಿ ಹಾಗೆ ತುಂಡು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಛೇರಿಗೆ ಬರಬಾರದೇನು? 

ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಜಾಂಧವರೇ, ಒಂದು ಮಾತು ಮಾತ್ರ ವೇದವಾಕ್ಯ 
ದಂತೆ ನಿತ್ಯ ಸತ್ಯವಾದದ್ದು ನೋಡಿ. ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿರುವ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಎರಡು ಭಾಗ ಮಾಡಬಹುದು; ಮಾರುನವತು ಮತ್ತು ಕೊಳ್ಳುವವರು 
ಎಂದು. ಗುಮಾಸ್ತರು. ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರು ಇಂಥವರೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಕೊಳ್ಳು 
ವವರು. ಇತರರೆಲ್ಲ ಮಾರುವವರು. ಮಾರುವವನಿಗೆ ಯುದ್ಧದ ಬಿಸಿ 
ತಗಲಲಿಲ್ಲ. ಅಂದ್ರೆ, ಆತನಿಗೆ ಲಾಭ ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡರಷ್ಟಾಗಿದೆ. ಆದೆರೆ 
ಕೊಳ್ಳುವವನಿಗೆ ವರಮಾನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ಒಂದು ಗಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಏನೇನು ಭಾವನೆಗಳು ಬಂದುವು ಗೊತ್ತೆ? "ಪ್ರಜಾ 
ಸರ್ಕಾರ ಏರ್ಪಡಬೇಕು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಪ್ರಜೆಗೂ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಮನೆ, 
ತಿನ್ನಲು ಆಹಾರ, ಉಡಲು ಬಟ್ಟಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವೇತನ ಇಷ್ಟೂ ಸಿಗುವ 
ಕಾಲ ಬೇಗನೆ ಬರಬೇಕು. ಬರಬೇಕು. ಇದು ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆಗಿಯೇ 
ಆಗುತ್ತೆ. ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಹೃದೆಯೆದ ಈ ವೇದನೆ ನಾಳೆ ರೂಪುಗೊಂಡು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಅಂದು ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳು 
ಹೋಗುತ್ತವೆ ಎಂದು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಗಾಡಿ ಗಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ. 
ಹೆಚ್ಚು ಬೇಡ, ಪ್ರತಿ ಸಂಸಾರಕ್ಕೂ ಒಂದು ಸೂರು, ಒಂದು ಕೋಣೆ, 


ಮೆನೆ ಮನೆ ನನ್ನ ಮನೆ ೬೩ 


ಅಡಿಗೆ ಮತ್ತು ಊಟದ ಮನೆ, ಒಂದು ಸ್ನಾನದ ಮನೆ. ಇಷ್ಟು ಸಾಕು. 
ಅಷ್ಟಾದರೂ ಸಿಗಬೇಕು. ಅದು ನಮ್ಮ ಹೆಕ್ಕು. ಸರ್ಕಾರೆ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕು. 

ನಾವಿರೋ ಮನೆ ನೋಡಿ. ಇದ್ದಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಇದ್ದಲು ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರಿ ಬೇಳೆಯೇ ಬೇಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊಗೆ 
ಹೋಗಲು ಜಾಗವೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ನಾನದ ಮನೆ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಸೇರಿದೆ. ಪಕ್ಕದ 
ಒಕ್ಕಲು ತಮ್ಮ ಹಂಡೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಹೆಂಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲೇ ಸ್ಥಾನ ಮಾಡಬೇಕು. ಅವಸರವಾದಾಗ ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವರ ಹೆಂಡೆಯ ನೀರನ್ನು ಇವರು ಸ್ನಾನಮಾಡಿಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಇವರ ಸೌದೆಯನ್ನು ಆವರು ಉರಿಸಿಬೆಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗಿಂತ 
ಇವರೇ ಮೊದಲು ಸ್ನಾನಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅಂತೂ ಸೂರ್ಯ ಹುಟ್ಟ 
ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವುದರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿಯಾದೆರೂ ಜಗಳದ ಮಾತು 
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಮನೆಗೆ ಮೂರನೆಯವರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಮಲಗಲು ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕಟ್ಟಯ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾಗಬೇಕು. 
ಮನೆ ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆಗಂತೂ ಬರುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರ ಮಾತಿನ ಪೈಖಂಯನ್ನು ಏನಂತ ವರ್ಣಿಸುವುದು! 
ನಮಗೇ ಅಂತ ಅದನ್ನ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದಾನಂತೆ. ಈಗಿನ 
ಕಾಲದೆಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈ ದಾದರೂ ರಾಮ ರಾಮಾ ಅಂತ ಸಿಗುತ್ತಂತೆ. 
ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ. ಅವರು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹಾಗಂದಾರು. ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದು 
ಗಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಅವರು ಮರೆತಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ನನಗೆ ಅಷ್ಟು, ಸುಲಭ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ ಸಿ ಕ್ಳು:ಬಿ ಟ್ಬತಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ನೀವು ಈಗ ಅಸೂಯೆ ಸಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನು ಮನೆ 
ಗಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ ಮಸಲತ್ತು, ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ, ಹಾಕಿದ ಮಾಯ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿದರೆ ನೀವು ಆಗ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟೀರಿ. ಮನೆಗಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಕಾದಿದೇನೆ. ಮತ್ತು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬಡಾವಣೆಗಳ ಗಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿಗಳನ್ನು 
ಆಲೆದಿದೇನೆ. ಆ ಪಂಚಾಯತಿಗೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಒಂದು 
ಬೃಹತ ಪುರಾಣವೇ ಆದೀತು. 


೬೪ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಒಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು, ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕ್ಯಾಗಿ! 
ಜೊಡ್ಡ ಕಾಂಪೌಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಮನೆ ಇತ್ತು. ಹಳೆಯ ಮನೆ. "ಸುಂದರ 
ವಿಲ್ಲ? ಎಂತ ಬೋರ್ಡು ಬೇರೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಒಳಹೊಕ್ಕು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಸಂಸಾರಗಳ್ಳ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇರುವುದಾಗಿಯೂ, ಇನ್ನ ಒಂದು ಸಾಸಿವೆಕಾಳು ಹಾಕಲು 
ಕೂಡ ಸ್ಥಳ ಸಿಗಲಾರದ್ದುಎಂಬುದಾಗಿಯೂ ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಇರುವ 
ಒಂದು ಮನೆಗೆ ಹತ್ತು ಚಾಗಿಲುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಅರವತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ರಯಮಾಡಿದ್ದರು. ನಾವು ಪೆಚ್ಚುತಿಂದು, ಈ ಮನೆಗೆ "ಸುಖನಿಲ್ಲ' 
ಅಂತ ಏಕೆ ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಬಾರದು ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. 

ಮೊನ್ನೆ ಪ್ರಜಾಸ್ರತಿನಿಧಿಸಭೆಯ ಅಧಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಉಗ್ರ 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಇದು ಕೂಲಿಗಾರರ ಯುಗ, ಇದು ಬಡ ಕೈತನ 
ಯುಗ. ಸರ್ಕಾರ ಅವರ ಹಕ್ಕು ಬಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಬೇಕು ಎಂದು. 
ನನಗೆ ಹೈದಯ ಚೂರಾಗುನಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಅನಿಸಿತು ಇದು 
ಗುಮಾಸ್ತರ ಯುಗ ಎಂದು. ವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಡಿಗ್ರಿಸಡೆದ ನೂರು 
ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ತೊಂಬತ್ತು ಜನ ಗುಮಾಸ್ತರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಗುಮಾ 
ಸ್ತರ ಯುಗ. ಗುಮಾಸ್ತೆನಿಂದೆ ಕಛೇರಿ. ಕಛೇರಿಗಳಿಂದ ಸರ್ಕಾರ, 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ನಮ್ಮ ವಿಚಾರವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸ 
ಬೇಡವೆ? ನಮಗೇನು ಬಾಯಿ ಇಲ್ಲವೆ? ನಮಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲವೆ? 
ನಮಗೆ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೆ? ನಾವೂ ಕೂಗಬಲ್ಲೆವು. ನಮಗೆ ಅನ್ನ ಬೇಕು. 
ನಮಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಬೇಕು. ನಮಗೆ ಮನೆ ಬೇಕು. 

ಮನೆ ಬೇಕು. 

ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಾನೆ “ಬಾಂಧವರೇ, ನಾನು ಕಣ್ಣಾರ ನೋಡಿದೆ 
ಒಂದು ಗಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು! ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದ ತಾಯನುಳಿದೆ 
'ಕರುವಿನಂತೆ ನನ್ನ ಜೀಪ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ-ಮ ನೆಗಾಗಿ!! 


ಆಯ 


ಮರವು 


* ಮರೆತು ಹೋಯಿತಂತೆ ಮರೆತು. ಮರೀದೆ ಏನು ಆಗುತ್ತೆ? 
ಊಟ ಮಾಡೋದು ಮರೆಯೊಲ್ಲ. ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನೋದು ಮರೆಯೊಲ್ಲ. 
ನಿದ್ರೆ ನೀರಡಿಕೆ ಮರೆಯೊಲ್ಲ... ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ 
ಮಾತ್ರ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಮರೆಯುತ್ತೆ ಆಲ್ಲ!” 

ಹಾಗಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಅಷ್ಟು ಉಗ್ರಂಗ ಬೇಡಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ. ಒಂದೆ 
ರಡು ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಡುತ್ತೆ ತ್ತೆ. 

ಮಸಲಾ ಈಗಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕ್ರಮ ಅನ್ನಿ. ಒಟ್ಟು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾ 
ಸದ ಎಲ್ಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಹ ಕಪ “ದರೆ ಈ ಇಂಟಂ" ಬಾಡಿಯಟ್‌ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುದುಕರು "ಟರ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಮೇಲೆ ನನೀನ ಗಾಜಿ 
ಯೊಂದನ್ನೇ ಮಾಡಿದ್ದಾಕೆ. ಎಂಟು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಗ ಇಂಟರ್‌ 
ಮಾಡಿದೆ ಎಂದವರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. "ಡು ಹೀಗೆ ಫೇಲ್‌ 
ಆಗಲು ಏನು ಕಾರಣ? ಓದಿರುತ್ತಾರೆ, ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಉರು 
ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ತಲೆ ಖಾಲಿ ಆಗುತ್ತೆ. 
ಕೆರೆದರೂ ವಿಷಯ ಉದುರುವುದಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೆನಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮರೆತು ಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ? 


Ak ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಇನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಫೀನ ಹೆಂಡ್ತಿ 
ಬೇಗ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಗೆ ನೀರುಳ್ಳಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ 
ನೆನನಿದ್ದರೂ, ಹೆಂಡತಿ ಕೇಳಿದ ನಿಚಾರ ಮರೆತು ಹೋಗಿರುತ್ತೆ. ಅವಳು 
ಹೇಳಿದೆ ಬಳೆಗಳ ವಿಚಾರ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೇನೆಂದು 
ಹೇಳೋಣ! 

4 ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರಿ ಅಂದ್ರೆ. ನಿಮ್ಮ ಹಾಸ್ಯವೇ ನಿಮಗೆ. ವಿಚಾರ 
ಮಾಡ್ರಿ. ಮರವು ಅಂದ್ರೆ ಎನ್ಪಿ? ಯಾತಕ್ರೀ ಮರೀಬೇಕು. ನನ್ನ 
ಕೈಲಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಆದೊಂದು ತರಹ. ಅದಿಲ್ಲದೆ ಮೋಸಕ್ಕಾಗಿ 


ಕ 
ಮರೆತುಬಟ್ಟ ಎಂದ್ರೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರೊಲ್ಲವೆ? ಏನ್ರಿ ಮರವು 


ಮರವು ಎನ್ನೋದನ್ನ ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸೋದು? ಅದಕ್ಕೇನು 
ಡೆಫೆನಿಷನ್‌? ಪದಾರ್ಥವಾದಕೆ ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳ 
ಬಹುದು. ಅದೂ ಕಷ್ಟ. ಇಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ. 
ಇಲಿ ಎಂದರೆ ಎನ್ರೀ? ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ ಸಹ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನುತ್ತೆ. ಇಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಬೆಕ್ಕು ಹಿಡಿದು ಹಿಂಸಿಸಿ ಕೊಂದು ತಿನ್ನುವ 
ಪ್ರಾಣಿ ಎಂದು ವಿವರಿಸಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಮರವು ಎಂದರೆ ಮರೆತು 
ಹೋದದ್ದು, ನೆನವಿಲ್ಲದು, ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಾರದ್ದು ಎಂದಿಷ್ಟು ಹೇಳಬಹುದು 
ನೋಡಿ. 

" ನಾನು ಕೇಳ್ತಾ ಇರೋದು ಅದರ ಡೆಫನಿಷನ್‌ ಅಲ್ಲ ಸಾರ್‌. 
ನನ್ನ ಮಾತೇ ಬೇರಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತೇ ಬೇರೆ.” ಮನುಷ್ಯ ಮರೆಯುತ್ತಾನೆ 
ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನು ಏತಕ್ಕೆ ಮರೆತು ಬಿಡೊಲ್ಲ? ತನ್ನ ಸುಖ 
ಮರೆಯೋಲ್ಲ, ಇತರರ ಕಷ್ಟ ಮರೆತುಹೋಗಿರುತ್ತೆ. ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲ 
ರೂಪಾಯಿ ಆಣೆ ಕಾಸು ಆದಿಯಾಗಿ ಉರು ಹಾಕಿರುತ್ತಾನೆ. ಕೊಡ 
ಬೇಕಾದದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ಗೊತ್ತಿರೊಲ್ಲ. ಸಾಲದ ಪದಾರ್ಥಗಳು, ಓದಿ ಕೊಡು 
ತ್ರೇನೆಂದು ಎರವಲಾಗಿ ಪಡೆದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಇವೆಲ್ಲ ತಲೆಯನ್ಲಿ ಇರುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹರಕು ಕೊಡೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೊಸ ಛತ್ರಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಂಕಳಿಗೆ ಏರಿಸಿ ಹೊರಡುವಾಗ ಅರುಳು ಮರುಳಾಗಿರುತ್ತೆ 


ಮರವು ೬೩ 


ಅಲ್ವೆ. ಲೇಖನ ಬೇಕು ಎಂದು ಮೂರು ಮೂರು ಸಲ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಜ್ಞಾ ಪಕವಿರುತ್ತದೆ, ಲೇಖನ ಅಚ್ಚಾದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಒಂದು ನ ಪ್ರತಿಯನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸುವುದು ಆಗಲೇ ಮರೆತುಹೋಗಿರುತ್ತೆ! ವಿಷಯ ಜ್ಞಾಸಕವಾಗಲಿ 
ಆಂತ ಒಬ್ಬ ತನ್ನ ಕರ ವಶ್ರಕೈೆ ಒಂದು ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡನಂತೆ, 
Ars ವಿಷಯ ಮತುಹೋಯ್ತು. ಅದು ಜ್ಞಾಪಕವಾಗಲಿ 
ಎಂದು ಕರವಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಗಂಟು ಹಾಕಿದನಂತೆ. ನಾನೇನಾದರೂ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಬಹುಶಃ ವಸ್ತ್ರವೆಲ್ಲ ಕಗ್ಗಂಟಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ, 
ಕೂತಲ್ಲೆ ಕಾಲು ಮರೆಯುವ ಜಾತಿ ನಮ್ಮದು ಎಂದು ಅಜ್ಜ ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರು. ಅವರನ್ನು' ನೋಡಿ-_ಅವರು ಆಫೀಸಿಗೆ ಸೇರಿದ 
ದಿನದಿಂದ ಹಿಡಿದು ರಿಟ್ಟಿರ” ಆಗುವವರೆಗೆ ನಡೆದ ಚರಿತ್ರೆ(!)ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಡೇಟ್‌ವಾರ್‌ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ತಾಪೆದಾರಿ ಮಾಡಿದ ಅಫೀಸರುಗಳು, 
ಸರ್ಕೀಟು ಹೋಗಿ ಬಂದ ಸ್ಥಳಗಳು ತಾವು ಆಫೀಸರಿಗೆ ದಬಾಯಿಸಿದೆ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರು ಇಂದಿಗೂ ನೆನಪಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ಅದೇ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿ. ಟಿಕ್ಸ್ಟ್ಟಬುಕ್‌ ಹೆಸರೇ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇವತ್ತಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ನಾಳೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತೇವೆ. ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ತರಗತಿಗೆ ಒಯ್ದಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಮರೆತು ಶಾಲೆಯನ್ನೇ ಮನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿಬಿಡು 
ತ್ರೇವೆ, ಹೋಟಲಿನ ತಿಂಡಿ ತಿಂದರೆ ಬಿಲ್‌ ಕೈನಲ್ಲೆ ಇರುತ್ತಾದೆರೂ 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವುದೇ ನೆನಪಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿದೆ ವಿಷಯ. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಅಪ್ಪ. ಒಂದು ಗಳಿಗೇ 
ನಾದರೂ ಹಾಸ್ಯ ಬಿಟ್ಟು ಇರಿ ನೋಡೋಣ. ನಮ್ಮ ಜನಾನ ನೋಡಿ 
ನಾನು ಮರುಗುತಾ ಇದ್ರೆ ನೀವು ನಗತಾ ಇದೀರ? 

ಇಲ್ಲ. ಯಾರು ನಗತಾ ಇರೋರು, ನಮ್ಮ ಜನಾನ ನಾನು ಹೊಗ 
ಳತಾ ಇದೀರಿ, ಮರವು ಮಾನವನ ಜನ್ಮ ಸಿದ್ದವಾದ ಹಕ್ಕು. ದೈವ 
ಬೆತ್ತವಾದೆ ವರ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾವು ನೆನಪಿನ ಕಡೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ನೆನಸೇ ಜೀವನ; ಮರವೇ ಸಾವು. ನೆನಪೇ ನರಕ; ಮರವೇ ಸ್ವರ್ಗ. 
ಅದನ್ನೇ ಇತರರು Biss ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 


೬೮ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾವಾ 


ಇದನ್ನರಿತ ನಮ್ಮ ಖುಸಿಗಳು ಜೀವನನನ್ನು ಮರೆಯಲು ಕಾಡನ್ನು 
ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಜ್ಞಾನಿಯಾದವನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮರೆತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಸೇವರನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿ 
ದೆರೂ ಸಹ ಅನನು ಮೌನನಾಗಿದ್ದುಬಿಡುತ್ತಾನೆ........ 

“ಓ ಹೋ ಹೋ ಸಾಕು ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಪುರಾಣ. ಸಧ್ಯ ಮರೆತೇ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಡಬ್ಬಿ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ. ನಶ್ಯ ತರೋಣ ಬನ್ನಿ. ಇದ್ದೇ ಇದೆ 
ನಮ್ಮ ಮಾತು.” 

ನಶ್ಯ ಏನೋ ತಗೊಳ್ಳಿ, ಆದರೆ ನನಗೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ತರುವುದನ್ನು 
ಮರೆಯಬೇಡಿ! i 


ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಸೋಲು 


'ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಸತ್ಯ ಧರ್ಮ, 
ಕರ್ಮ, ಕರ್ತವ್ಯ, ಪೌರನೀತಿ, ರಾಜನೀತಿ ಮೊದಲಾದ ವಿವಿಧೆ ವಿಷಯಗಳ 
ಪ್ರಸಾರ, ಪ್ರಚಾರ ಪ್ರಬಲವಾಗುತ್ತಿರುವುದು ನಮಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದ ವಿಷಯವೇ 
ಆಗಿದೆ. ಎರಡು ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಿಗೆ ಘೋರವಾದ ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಯಾರಿಗೆ ಗೆಲುವು ಯಾರಿಗೆ ಸೋಲು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹೇಳುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ಒಂದುವೇಳೆ ತ್ರಿಕಾಲ ಜ್ಞಾನಿಯಾದವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಭವಿಷ್ಯದ 
ಅಂತರಾಳವನ್ನರಿತು ಇಂಥವರಿಗೇ ಜಯ ಸಿದ್ಧ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಪ್ರಯ 
ತ್ಲಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿ ಬದುಕುವ್ರಹು ಕಷ್ಟದ 
ಮಾತಾದೀತು. ಇಲ್ಲವೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಮ್ರವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಸೋಲು 
ಗೆಲುವು ನಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಇಲ್ಲವಾದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಸತ್ಯಕ್ಕೇ ಜಯ್ಕ ಸತ್ಯಕ್ಕೇ 
ಸುಖ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಅಂದರೆ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಜಯವಾಗದಿದ್ದರೂ 
ಗೆದ್ದವರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡಬಹುದಲ್ಲ। ಅಲ್ಲವೆ. ಸತ್ಯವು 
ಅನರಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸತ್ವ ಇದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನಾದರೂ ಒಪ್ಪಬಹುದಲ್ಲ! 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಂತು ಯೋಚಿಸಿದ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರರಾಯ. ನಿಂತದ್ದು 
ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಬೌಕದಲ್ಲಿ. ಎದುರಿಗೆ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಉಳಿಸಿರಿ, ನ್ಯಾಷನಲ್‌ 
ಸೇವಿಂಗ್‌ ಸರ್ಟಫಿಕೇಟುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿರಿ 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಬರೆದೆ ಬೋರ್ಡುಗಳು. ಯೋಚನೆಗೆ ಬಂದುದು 
ಸತ್ಯಾಸತ್ಯದೆ ನಿಷಯ. 

ಅಂದುಕೊಂಡ- ಕಡೆಗೂ ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ಧರ್ಮಕ್ಕೇ ಜಯ - ಎಂದು. 
ಹಿಂದೆ ಪುರಾಣ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹರಿಶ್ವಂದ್ರೆ ನಿಗೂ ನಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಿಗೂ ಯುದ್ಧೆ 


೭೦ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ನಜೆಯಿಂತಪ್ಟೆ. ಆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನು ಪಡಬಾರದೆ ಕಪ್ಪಗಳನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಿದನು. ಆದರೂ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದುದು ಅವನೇ. ಸ್ಮಶಾನ 
ವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬಡನಾಯಿಯು ಜಯಶೀಲನಾಗುವನೆಂದು 
ಯಾರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು? ಇದು ಏನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದರೆ ಒಂದು 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದೆ ದೇವರು ಧರ್ಮ ಸಂಸ್ಥಾಪನೆಗಾಗಿ ಆಗಾಗ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು. ತನ್ನ ಇಂದಿನ ಹೆಸಶೂ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಎಂದು. 
ತಾನಿರುವುದು ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ. ತನ್ನವರು ತನಗೆ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಯಾವ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಇಟ್ಟಿರೋ ಈಗ ಯೋಚಿಸುವುದು ಅನಾವಶ್ಯಕ. ಆದರೆ 
ಇಟ್ಟ ಹೆಸರನ್ನು ಸಾರ್ಥಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ತನ್ನ ಪ್ರಥಮ 
ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೆ? ” 

ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಅಂದು ೧೯೪೦ರ ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟನ ಜನ 
ಭರಿತವಾದೆ ಚೌಕಮಧ್ಯದೆಲ್ಲಿ ಈ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ - ಇನ್ನು ಮಂದೆ 
ತಾನು ಬರೀ ಎಂ. ಪಿ. ಹೆಂಶ್ವಂದ್ರೆ ನಲ್ಲ, ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಎಂದು. ಹಿಂದೆ 
ಶಾನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಫಿಜ ಹೇಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ಮೇಷ್ಟ್ರು 
ಬಿಡಬಿಡೋ ನೀನು ಮಹಾ ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಎಂದು ಬೈದಿದ್ದರಂ. 
ಕಾಫಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಸಾರ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಲೇಟ್‌ ಆಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನು 
ಹೊಡೆತ ತಿಂದದ್ದು ಉಂಟು. ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ ಸಾರ್‌ ಲೆಬ್ಬ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಜವನ್ನು ಹೆಳಿ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತುದುಂಟು, 
ಹೀಗೆ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ತೆನಗೆ ಬಿದ್ದ ಸತ್ಯವ ॥ ಸೆಟ್ಟು?ಗಳಿಂದೆ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ 
ಮೈ ಬರಡು ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಬುದ್ಧಿ ಚುರುಕಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದೆರಿಂದಲೇ 
ಇಂದೆವನು ಆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದುದು. 

ಮುಂದೆ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದನನು ಮದುವೆಯಾದೆ, ಮನೆ 
ಮಾಡಿದೆ. ಯುದ್ಧೆ ಈ ಕಡೆ ಬಲವಾಗುತ್ತ ಬಂಡಂತೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನು 
ಸರಂಜಾಮೆಗಳ ಅಭಾವ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಆರು 
ಕಾಸಿದ್ದ ಪನಾಮಾ ಬ್ಲೇಡು ಆರು ಆಣೆಗೆ ಏಂತು. ಬೆಣ್ಣೆ ಹೋಗಿ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಿತು. ಅಕ್ಕಿ ಅದೃಶ್ಯವಾಯಿತು. ಬೇಳೆಗೆ ಗೋಳಾಯಿತು. ಆಗ 
ಜನ ಹಿಂದು ಮುಂದು ಕಾಣದೆ ಪದಾರ್ಥ ಸಂಗ್ರಹ, ಕಾಳಸಂತೆಯ 


ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಸೋಲು ೭೧ 


ವ್ಯಾಪಾರ, ಸುಲಿಗೆ ಮೋಸ್ಕ ದರೋಡೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. -ಅಕ್ಕಿ 
ತುಪ್ಪ ಎಲ್ಲ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಬಡವರ ಕೈಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾವುದೂ ನಿಲುಕು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥಾ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಜನ ಬಳಲುತ್ತಿರುವಾಗ ಘನ ಸರ್ಕಾರ 
ದವರು ಇದನ್ನು ಅರಿತು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ರೇಷನಿಂಗ್‌ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತರುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕ ರ ಸೆನ್‌ಸಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ಈ ಸೆನ್‌ಸಸ್‌ ಧೋರಣೆ ಬಹಳ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು. 
ಯಾರೂ ಸುಳ್ಳು ಲೆಖ್ಬ ವನ್ನು ಕೊಡಬಾರದು ಎಂದು ಸರ್ಕಾರದ ಆಜ್ಞೆ 
ಯಾಗಿತ್ತಾ ಚ ಬಷೆಳ ಮಂದಿ ನಾಲ್ಕಿದ್ದವರು ಎಂಟ್ಕು ಎಂಟದ್ದ ವರು 
ಹನ್ನೆರಡು ಲೆಬ್ಬ ತೋರಿಸಿದರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಜನ ಸಂಖೆ  ಒಂದಿದ್ದುದು 
ಎರಡಾಯಿತು." 

ಆಗ ಹೆರಿಶ್ಚಂದ್ರೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು ನೀತಿಯನ್ನ ನುಸರಿಸಿ 
ತಾನು ಮತ್ತು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರ ಹೆಸರನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟು ಸತ್ಯ ಪರಾಯಣ 
ನಾದ. ಎಲ್ಲರಂತವನು ಸುಳ್ಳು ನುಡಿಯಲು 'ಸಮರ್ಥತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕಿ 
ಸಾಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆತ ಉಪವಾಸ ಇರುತ್ತಿದ್ದನೇ ಹೊರತು ಕಾಳ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಜಿಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕಿ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ 
ಯಾವ ಪದಾರ್ಥವನ್ನೂ ಆತ ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬ್ಲೇಡು ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ದರಕ್ಕೆ ಸಿಗದೆ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಗಡ್ಡ ಬಿಟ್ಟ. 
ಬೇಳೆ ಸಿಗದೆ ಸಾರು ಬಿಟ್ಟ. ಬಟ್ಟಿ ಸಿಗದೆ ಅರ್ಧೆ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟ. 
ಅಂತೂ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟನೇ ಹೊರತು ದಾರಿಗೆಡಲಿಲ್ಲ-- 

ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಹೆಂಡತಿ ಚಂದ್ರಮತಿ ಗಂಡನಿಗೆ ತಕ್ಕ್‌ ಗುಣವಂತೆ. 
ಮೊದೆಮೊದಲು ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೂ ಎಂದಳು. ಅವನ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ 
ತಾನೂ ಒಂದು ಹೆಗಲು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದೆರಿಂದಾದೆ ಫಲಾಫಲಗಳನ್ನು 
ತಾನೂ ಹೊತ್ತು ಅನುಭವಿಸಿದಳು. ಆದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು. ಅಕ್ಕಿ 
ಕೋಟ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ಊಟವೂ ಸಿಗದಂತಾದಾಗ 
ಅವಳ ಹೈದೆಯ ಕೂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಲಿತವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೇಗಾ 
ದೆರೂ ಅಕ್ಕಿ ತನ್ನಿ ಎಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಆತ 
ಧರ್ಮದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಡೆಯಲಾರದವ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 


೬೨ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಾಲಾ 


ಯವನರು ಸುಖವಾಗಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಉಂಡು ತಿಂದು ತೇಗು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ತನಗೆಲ್ಲಿಯ ಸಟ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿ ತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವಳಿ 

ಗನಿಸಿತು. ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಬಿರುಸಾಗಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಅಂದು ನೋಡಿದಕು. 
ಆದರೆ ಈ ಗೊಮ್ಮಟೀಶ್ವರ ಕರಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನೂ ಅಭಾವದಿಂದ ನರಳಿ 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ನರಳಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ. 

ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನೋಡು 
ಕಷ್ಟ ನಮಗೆ ಒಬ್ಬರಿಗೇ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಂದಿದೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲ. ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಮತ್ತು ನಕ್ಷತ್ರಕರು ಇಂದು ತಿಂದು 
ತೇಗಿ ಠೀವಿಯಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಅವರದು ಜಯವಲ್ಲ. ಅವರ 
ಯ ಚಿರಕಾಲ ಇರಲಾರದು. ತನ್ನ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಸತ್ಯದಿಂದ ಇಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ತನಗೇ ಚಿರವಾದ ಜಯ ಲಭಿಸುತ್ತದೆ 
ಎಂದು, 

ಆಮೇಲೆ ಕಚೇರಿಯೆ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅಸ್ಟೆ. ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನದು 
ಒಂದೇ ಮಂತ್ರ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಇವನು ಸಿವಿಲ್‌ ಸ್ಲೈಸ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ 
ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ] ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವರೆಲ್ಲ ಸ್ವಕಾರ್ಯ ಸ್ವಾಮಿಕಾರ್ಯ 
ಧುರಂಧರರಾಗಿ ಸರ್ಜ್‌ ಕೋಟನ ಜರ್ಬಿನಲ್ಲಿ ತಿರು ಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಹಂತ್ಚಂದ್ರ ಮಾತ್ರ ಹೆರಕು ಬಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವರ ಕೈಗೆ ಗಡಿಯಾರ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಂಗಾರದ ನೀರಿನ ಕನ್ನಡಕ ಏರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನನು ಬಿ.ಎಸ್‌.ಎ ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇವನು ಹೀಗಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅನೇಕರು ಇವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮತ್ತು ಅನುಮಾನ 
ಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸೂಚಿಸಿದ್ದುಂಟು, ಅವನೇನಯ್ಯ ಒಳಗೊಳಗೆ 
ಗಂಟುಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಎಂದು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿಳಬವಂತೆ 
ಹೇಳಿದನರುಂಟು. 

ಆದೆಕೆ ಒಳಗುಟ್ಟು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು, ಹೇಗೆ ಕಪ್ಪದ ಮೂಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಒಂದು ಜೀವ ಜರರ್ಣುರಿತವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು. 

ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಯಾವುದು ಸಂಬಂಧ ಎಂಡು ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನ 
ಬಾಯಿಬಾಯಿ ಬಿಡುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ಒದಗಲು ಉಪಕ್ರಮವಾಯಿತು. 


[10] ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಸೋಲು ಹಕ್ಕಿ 


ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ವಾದತೆ ನಮಗೇನು-ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿರುವ ನಮಗೆ, 
ಅದರ ಲ್ಲೂ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ನಮಗೆ ... ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದವರು ಕೂಡ 
ನೆಗೆದೆದ್ದೆರು, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಜನ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಅದರಿಂದ 
ಮನೆ ಸಿಗದೆಂತಾಯಿತು. ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಏರಿತು. ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮೆ 
ಕನ್ನಡಿಯ ಗಂಟಾಯಿತು. ಕಾಪ್ಮಕ್ಕೆ ಯಜ್ಞ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತು ಬಂತು. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಎದೆಗೆಡಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ವಶಿಷ್ಠರ ಉಪ 
ದೇಶದ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಅಸ್ಟರ ಮಟ್ಟನದು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆತ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಗಂಟುಬಿದ್ದ. ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಜಾಸ್ತಿ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಾಲಿಕ 
ರೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಮನೆಓಟ್ಟು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಹೊರಟ. ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಐದೂನರಿ ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟು ಅದೆರಲ್ಲಿ ತಲಾ ಅರುವತ್ತು ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಎಂದರೆ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದೆ. 

ಹೆಂಡತಿ ಒಂದು ದಿನ ಬಹಳ ರೇಗಿ ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಲ್ಲ 
ಏನ್ರಿ ಇದು ಅನ್ಯಾಯ. ಅಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲ ಅನ್ಫಿ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಜನ ಬೊಂಬಡಿ 
ಹೊಡೀತಾರೆ. ಆದ್ರೆ ಪೇಟೀಲಿ ನೋಡಿ ಪುರಿ ಮತ್ತು ಅವಲಕ್ಕಿಯ 
ಅಂಗಡಿಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಇವೆ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ದೋನೆ ಇಡ್ಲಿ ನಡೀತಾನೇ 
ಇದೆ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ. ಪುಳಿಯೋಗರೆ ಚಿತ್ರಾನ್ನಮಾಡಿ ಜನ ಮಾರು 
ತ್ರಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತ್ರಿ? ನಿಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲವೇನೋ 
ಅದು. ಮತ್ತೆ ಸೌದೆಗೆ ಅಭಾವ ಅಂತೀರಿ. ನೋಡಿ, ಎದರು ಹೋಟಲಿ 
ನವರು. ರಾಶಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಒಡೆದ ಸರ್ವೆ ಸೌದೆ ಸ್ಟಾಕ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಎಗ್ದಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ ಹೇಳಿ! 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಸೊನ್ನೆ ಅಂತ ಸರ್ಕಾರ ಹೇಳಿಜೆಯೇನು? 
ಎಂದು ಅವಳು ರುಳ ರುಳ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಇದೆಲ್ಲ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಡೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಸರ್ಕಾರ ಮತ್ತು ಜನ ಇವರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ವಿಧದ 
ಮೋಸ ಮತ್ತು ಅನ್ಯಾಯಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಅವನು ದಿನವಹಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿ ವಿಶ್ವನನ್ನು ಸಮತೂಕಕ್ಕೆ ತರಲು 
ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 


೩೪ ಪೆರಿಪುಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಅನನು ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ದಾರಿಯನ್ನೂ 
ಸುರಿಯನ್ನೂ ಬದೆಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರವನು ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾರು ಹೋದ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರೆ. 

ಇಂದು ಅನನು ಜೀರ್ಣ ಶರೀರಿ. ಅರ್ಧ ವಸನಧಾಂ. ನಿಡು ಸರದೆ 
ಬಡವ. ಸತ್ಯದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅವನ ದೆ ಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಹಂತಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. 

ಇನ್ನಾದರೂ ಈಶ್ವರ ದರ್ಶನವಾಗಬೇಡವೆ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹೆರಿಶ್ಚಂದ್ರ 
ನಿಗೆ ಸೋಲಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಅನನೇನಾದರೂ ಸೋತಲ್ಲಿ ಅಭಿನವ 
ಶಾಘವಾಂಕನಾದ ನಾನು ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಬೇರೊಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ಬರೆಯ 
-ಜೇಕಾದೀತು | 








ಮಾತುಗಳು ಎ ವಿಚಾರನ ಕುರಿತು ಕೆಲವು ೩! 


೭೬ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ ನುರಿತರೆ ನಮಗೆ ನೂರಾರು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯೆ ಪದಗಳೆ 
ಸರಿಚಯನಾಗುತ್ತದೆ. 


ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಕಷ್ಟವಾದ 
ಕಿಕಾರ್ಡುಗಳ ಕಂತೆ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನ ಬೇಗ ಹೊತ್ತುಹಾಕಬೇಕಪ್ಪ ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ, ಹೊತ್ತು ಹಾಕುವುದು ಎಂದರೆ ರೆಕಾರ್ಡನ್ನು ಅಲ್ಲಿಷ್ಟು ಇಲ್ಲಿಷ್ಟು 
ನೋಡಿ ಇಲ್ಲದ ಎರಡು ತಪ್ಪು ಹುಡುಕಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುವುದು. 
ಇಲ್ಲವೇ ಮೇಲಿನ ಆಫೀಸಿಗೋ ಕೆಳಗನ ಆಫೀಸಿಗೋ "ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕಾಗಿ' 
ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುವುದು, ಇದನ್ನ ಹೊತ್ತು ಹಾಕುವ ಕೆಲಸ ಎಂದು ಗುಮಾ 
ಸ್ತರು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬಹುಶಃ ಎರಡು ಗಳು ಕಟ್ಟ ಹೊರುವುದರೆ 
ಭಾವರ್ಥವಿಲ್ಲಿರಬೇಕು! 

ಕೆಲವು ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು ನಿಂತು ಹೋಗು 
ತ್ತವೆ, ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಪಾತ್ರಪಡಗಗಳು ತಳ ಊರಿ ಕುಳಿತುಬಿಡುವಂತೆ. 
ಆಗ ಅವನ್ನು ಪೆಂಡಿಂಗ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ ಪೆಂಡೆ ಪೆಂಡೆಯಾಗಿ 
ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕಾಗದಗಳ ರಾಶಿ ಎಂದೆರ್ಥವಿರಬಹುದು. 

ಇಂಥಾ ಪೇಪರುಗಳನ್ನು ಬಾವಿಯ ಆಳದಿಂದ ಹೊರಡಿಸಲು ಒಂದು 
ಪಾತಾಳಗರಡಿಯನ್ನು ಸಹ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾಗಿದೆ. ಅದರ ಹೆಸರು 
ರಿಮೈನ್‌ಡರ” ಅಥವಾ ನೆನಸೋಲೆ ಎಂದು. ಆಗಾಗ ನಮ್ಮ ಪೇಷರ್‌ 
ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲದೆ ಬೇಗ ಕಳಿಸಿ ಎಂದು ರಿಮೈ ಡರ್‌ ಹಾಕುತ್ತಿರಬೇಕಂತೆ. 
ಹ್‌ "ಎನ್ನುವ ಪದೆ ಕೇವಲ ಆಶಾಸ್ತ್ರೀಯ. ನಾನು ನೀವು ತಿಳಿಯದವರು 
ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಮಾತದು. ರಿಮ್ಮೌನ್ನ್‌ಡರ್‌ ಹಾಕಬಾರದು, ಅದನ್ನು 
ಬಿಡಬೇಕು. ಅದು ಬಾಣ ಇದ್ದಹಾಗೆ. ಅದನ್ನ ಇಲ್ಲಿಂದೆ ಮಂತ್ರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಾ ಅಂದರೆ ಕೆಲಸ ಸಿದ್ಧವಾದಂತೆಯೆ. ಆದರೆ ಇಂಥಾ ಬಾಣಗಳಿಗೂ 


ಗಮನ ಕೊಡದೆ ಪ್ರ ತಿಬಾಣಿ ಬಿಡುತ್ತ ಕಾಲ ತಳ್ಳುವ ಕೆಲಸವೂ ಆಫೀಸು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಉಂಟು ಅನ್ನಿ. ಅದು ಬೇಕೆ ವಿಚಾರ. 


ಆಮೇಲೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ ಕೆಳಗಿನ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ಪಾರಿಭಾಷಿಕ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅಳವಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಜನರುಂಟು. ಆಬಿಸ್ಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟ ಮತ್ತು ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟ್‌ 
ಎಂಬ ಪದೆಗಳನ್ನು ಅಬಷ್ಟ್ರಾಕಟ್ಟು ಮತ್ತು ಎಕ ಷ್ಟ್ರಾಕಟ್ಟು 


ಮಾತುಗಳು ೭೭ 


ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮುಚ್ಚಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟನ್ನೇ 
ತಂದು ಮುಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂದಹಾಗೆ ಈ ಮುಚ್ಚಿ ಅನ್ನುವ ಪದ ಕೂಡ 
ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದುದು. ಹೆಸರು ಹೇಗೆ ಬಂತು? ನನ್ನ ಅನುಮಾನ 
ಏನು ಎಂದರೆ ಸ್ಟೇಷನರಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡುತ್ತಾನಾದ್ದರಿಂದೆ 
ಅವನಿಗೆ ಆ ಹೆಸರು ಬಂದಿಕಬಹುದು. ಮುಚ್ಚಿಗೆ ಇಂಥದೇ ಕೆಲಸ ಎಂದು 
ಯಾವ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ 
ಆಳಿಗೆ ಆಳಲ್ಲ, ಆಳಿಗಿಂತ ಮೇಲೆ. ಇತ್ತ ಗುಮಾಸ್ತನಿಗೆ ಗುಮಾಸ್ತನಲ್ಲ 
ಅನನಿಗಿಂತ ಕೆಳಗೆ. ಕಾಗದೆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಆಯಾ ಆಫೀಸಿಗೆ ಒಯ್ದು 
ಕೊಟ್ಟ ಬಾ ಎಂದಗೆ ಆಳಿಗೆ ಹೇಳಿಸಾರ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಹೋಗಲಪ್ಪಾ 
ನಿನ್ನು ಸೇಸರ" ಮಸಿ ಎಲ್ಲ ಕೊಡು ಎಂದರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತಾನೆ. 
ಇರುವ ಮಸೀಗೆ ನೀರು ಹುಯ್ಯುವುದು, ನಿನ್ನಿಗೆ ಬದಲು ಪೇಸ್ಟ್‌ ಕೊಡು 
ವುದು, ಸಾಹೇಬಂಗೆ ಕಾಫಿ ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ಒಂದೊವರೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು, ಅಮೇಲೆ ನಮಗಿಂತೆ ಮುಂಜಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟುಬಿಡುನುದು. ಇದು ಮುಚ್ಚಿಯ ಕೆಲಸ. 

ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಈ ಮುಚ್ಚಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಹನತ್ತುಮಾಡಿ ಗುಮಾಸ್ತರ 
ಸಂಗಡ ಸೇರಿ " ಶಾಖಾಯ ಲವಣಾಯ 'ಕೈ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ 
ಉಂಟು. ನೋಡಿ ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೃತ ಪದ ಬಂದರೆ ಹಾರುತ್ತೀರಿ. 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸದೆ ಬಂದರೆ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆರಳಿಡುತ್ತೀರಿ. ಹೇಗಾದರೆ ಹೀಗೆ? 
ಶಾಖಾಯ ಲವಣಾಯ ಎಂದರೆ ಏನೋ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ. ಪಂಛೇರು ಆಗುವಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಸೇರು. ಒಂದಿಷ್ಟು, ಎಂದೆರಡು ಕಾಸು ಅಂದ್ರೆ! ಲರ 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬರುವ ಕ್ಲಾರ್ಕು ಶಾಖಾಯ ಲವಣಾಯ ಅಂತ 
ಮೂವತ್ತು ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸುಖನಿಲ್ಲ ಇದನ್ನ ಬೇರೊಂದು 
ಶಾಸ್ವ್ರದವರು ಮಾಮೂಲು ಎಂದೂ ಕರೆಯುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಎಂದರೆ 
ಪತ್ರ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರರಾಗುವಾಗ ನೀವು ಕೊಡುವ ಹೆಣದ ಮೇಲೆ ಇಡುವ ಗಿಣ. 
ರೊಕ್ಕದ ಮೇಲಿಡುನ ಗಿಕ್ಕ. ದುಡ್ಡಿನ ಜೊತೆಗೆ ಕೊಡುವ ಗಿಡ್ಡು. ಅದೇ 
ಮಾಮೂಲು. ಅದನ್ನ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ಅಂದ್ರೆ. ಅದೆನ್ನ 


೭೮ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಕೊಟ್ಟು ನೋಡಿ ಇಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟ ನೋಡಿ, ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ ಮಾಮೂಲು 
ಅಂದರೇನು ಎಂಬುದು, 
ಮಾಮೂಲು ಅನ್ನುವುದು ಗುಮಾಸ್ತರ ಜನ್ಮ ಸಿದ್ಧ ಹಕ್ಕು. 
ಅದನ್ನು ಮೀರಿ ನಡೆದವರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಬಿಗಿಯಲ್ಲದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸದ ಪೂ $ನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅದೇ " ನಮಸ್ಕಾರ'. 
ನೀವು ಹೊಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಕೂತಿದ್ದ ಪ್ಯೂನ್‌ ನಮ್ರನಾಗಿ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವಾಮಿ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನೀವು ಸೆಕ್ರೆಟಿರಿನೋ ಮಿನಿಶ್ಚರೋ ಆದಂತೆ ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಿ. ಮತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಸಹೆ ಮಾಡದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತೀರಿ. ಆಗ 
ಪ್ಯೂನ್‌ ಮತ್ತೆ ಬುದ್ದಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ನೀವು ಜಂಟಲ್‌ 
ಮನ್‌ ಅಂತೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ಮುಂದೆ 
ಹೊಃದೆಕಿ ನಿಮ್ಮನ್ನವನು ಕೇವಲ ಹೊಸಬರೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಮತ್ತೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ “ ಬುದ್ದಿ ಮಕಿತುಬಿಬ್ರಾ” ಅಂತ ಅನನು ಅಂದಾಗ 
(ಕ್ರಿ "ಇಪ್ಪು ನಿನ್ನ ಹೇ ಗೆ ಮರಿ, ನೀನು ಕಾಟನ್ಸ, ಕಾಟಸ್ಯು 
ಅಂತ ನಿನ್ನ ಹೆಸ ರು. ಕಾಟ ಆಂತ ನಿನ್ನ ನಾವು ದಿನಕ್ಕೆ ನೂರು ಸಾರಿ 
ಕೂಗಿ ನಿರಾಶರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೆ "» ಎಂದು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಕೆ ಪ್ಯೂನ್‌ 
ನಿರಾಶನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ನಿಮಗೆ ನಮಸ್ಕಾರದ ಮರ್ಮ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ನಿರ್ಧಾರವಾದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಮಸ್ಕಾರವೆಂದರೆ ಎರಡು ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸುವುದು, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸುವುದು, ಹಲ್ಲು 
ಕಿರಿಯುವುದು ಅಲ್ಲ. ನಮಸ್ಕಾರವೆಂದರೆ ನಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೆ ಕಾಸು ಎಂದರ್ಥ. 
ನಿಮ್ಮ ಪೀಠದ ಹತ್ತಿರ ಪ್ಯೂನ್‌” ಬಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಎಂದಾಗ ನೀವು ತಲೆ 
ಎತ್ತದೆ ಜೋಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ಒಂದಾಣೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಇಟ್ಟರಾಯಿತು. 
ಇಲ್ಲವೆ ದುಡ್ಡು ಇರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ. ಆಗ ನಾಳೆ ಗೀಳೆ ನೋಡೋಣ ಅನ್ನಿ 
ಆತ ಮಾತನಾಡದೇ ಹೊರಲುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಪ್ಯೂನ್‌ ಮಹಾ 
ಶಯನ ತೆ ತೆಗೆದ ನದ. 
ಈ ಪ್ಫ್ಯೂನ್‌ ಮಹಾಶಯರು ಬರೆಯುವ ರಜಾ ರಿವೋರ್ಟುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರಂತೂ ಯಾರಾದರೂ ದಿಗ್‌ಭ್ರಾಂತರಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾ ಕೆ 


ಮಾತುಗಳು ೭೬೯ 


೫ ರೆನಿಣ್ಯೂ ಬ್ರಚ್‌ ಸೊನ್ರಡೆಟ್‌ ಮಹಾ ಜನಬಗೆ ತಮ್ಮ ಆಭಿಚಿನ 
ಪ್ಯೂ ಕಟಪನ ಬರೆದು ಕೊಡ ಅಜ್ರಿ ಮಹಾ ಶ್ವಾಮಿ...... ೫ ಎಂಬ ಈ 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿಯೇ ಇ್ಲೂವಾಗಿದೆ. ಇಂಥಾ ಕಾಗದಗಳು ಬಂದಾಗ 
ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ಗ್ರಾಂಟಿಡ್‌ ಎಂದು ಹಾಕಿಬಿಡುವುದೇ ಒಳಿತು. 

ಇನ್ನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡ ಪದೆಗಳಿಗಂಘೂ ಗುಮಾಸ್ತೆರ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವಿಫಲವಾಗಿದೆ. ಜುರು ಅಂದರೆ ರುಜು. ಗುದ್ದಲಿ ಪೂಜೆ 
ಅಂದರೂ ಆದೇ. ಅವಸರದೆ ಹೋಬಳಿ ಎಂದರೆ ನ್ಯಾಯವಿಧಾಯಕ 
ಮತ್ತು ಪ್ರ. ಪ್ರ. ಸಭೆಗಳು. ಕೊಕ್ಕೆ ಎಂದರೆ ತಕರಾರು ನೋದೋಣ 
ಹೋಗಿ ಅಂದರೆ ನೋಡೊಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಎಂದು. ಹೀಗೆ ಹೆಸರಿಸುತ್ತಾ 
ಹೋದರೆ ಇದೇ ಒಂದು ಡಿಕ್ಷನರಿ ಆಗಬಹುದು ಎಂಬ ಶೆಂಕೆ ನನಗಿದೆ. 
ಅಫಿಷಿಯೆಲ್‌ ಲ್ಯಾಂಗ್‌ವೇಜಿನ ಮರ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದಂಶಾಗಲಿ ಎಂದು 
ಇದನ್ನು ಬರೆದೆನೇ ಹೊರತು ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ಅರ್ಥ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಲ್ಲ. 
ಅದು ನನ್ನ ಕೈಲಾಗದ ಮಾತು! 


ಮನುಷ್ಯ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದನ್ನು ಕಲಿತನೋ ಅಂದು ಅವನು 
ಜಾಣನಾದೈ ವಿಜ್ಞಾ ನಿಯಾದೆ, ಜ್ಞಾನಿಯಾದ ಎಂದು ಕೆಲವುರು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದು ನಿರಾಧಾರವಾದ ವಿಚಾರ. ಮನುಷ್ಯ ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ನೇಳಿದನೋ ಅಂದು ಅವನ ದೆಡ್ಡತನ ಹೊರಬಿತ್ತು ಎಂಬುದು 
ನಿಜವಾದ ವಿಷಯ. ಏಕೆಂದರೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಪೂರ್ಣತೆಯ ಕುರುಹು. ಉತ್ತರ ಪೂರ್ಣತೆಯ 
ಸೂಚಕ. ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆಯು ಉತ್ತರಬೋಧಕ ಚಿಹ್ನೆಯ ಅವಲಂಬನ 
ದಿಂದ ಪರಿಪುಷ್ಪವಾಗಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳು 
ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಮಟ್ಟಗೆ ಅವನು ಅಜ್ಞಾನಿ. 
ಅವನು `ಜಾಯಬಿಟ್ಟು ಏಕೆ ಏನು ಎಂದು ಕೇಳಿದ ದಿನ ಬಣ್ಣಗೇಡಾಯಿತು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಪ್ರಶ್ನಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದಾನೆ. 
ಹಳೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಹೊಸ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ಮೂಲಕ 
ಇರುವುದೂ ತಿಳಿಯದು, ಇರಬೇಕಾದುದೂ ತಿಳಿಯದು ಎಂಬ ಪ್ರಮೇಯಕ್ಕೆ 
ದೃಷ್ಟಾಂತವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರೆ ಚಂತ್ರೆ ಪುನರಾವರ್ತಿತ 
ವಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯಕೋಟಯ 
ದಡ್ಡತನ ಪುನರಾಷರ್ತಿತವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ದೇಳುವುದು ಹೆಚ್ಚು 
ಸಮಂಜಸವಾದೀತು. 

ದೊಡ್ಡವರಿಗಿಂತ ಮಕ್ಕಳು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ ಅವು ದಡ್ಡ ಹುಡುಗರಾಗುತ್ತವ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವು ಕೇಳುವ 
ಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಎಂಥಾ ಜಾಣರಾದ ಹಿರಯರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು 


11] ಪ್ರಶ್ನೆ-ಉತ್ತರ ೮೧ 


ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಕಾಶ ಮೇಲೆ ಎಕೆ ಇದೆ? ಎಂದು ಮಗು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ತಂದೆಯಾದವನು ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು! ಆಕಾಶ 
ಅಂತ ಒಂದು ವಸ್ತು ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ “ ನೋದಂ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ತಾ 
ಇದೆಯಲ್ಲ” ಅನ್ನುತ್ತೆ ಅದು. ಆಕಾಶ ಮೇಲೆ ಇದ್ದುದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದರೆ? 
ಮೇಲೆ ಏನು ಹಾಕಿ ಅಂಟಿಸಿದ್ದಾರೆ? ಇಂಥಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಏನ್ನುತ್ತರ! 
“ ಅಪ್ಪು ಏನುಮಾಡ್ತಾ ಇದೀಯ?” 
" ಹಾಲು ಕರೀತಾ ಇದೀನಿ. ಕಾಣೊಲ್ವೆ” 
“ ಏಕೆ ಕರೀಸ್ತಾ ಇದೀಯ? ” 
“ ಹಸು ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕರಿಸ್ತಾ ಇದೀನಿ. ಕಾಫಿಗೆ 
ಬೇಕಲ್ಲ!” 
«« ಹಸು ಏಕಪ್ಪ ಹಾಲು ಕೊಡು್ತೌ? 
“ ಏಕೆ ಆಂದರೆ ಎನೋ! ಹುಲ್ಲು ತಿನ್ನುತ್ತೆ. ಮೆಲಕು 
ಹಾಕುತ್ತೆ ಆದಕ್ಕೆ” 
“ ಅಪ್ಪ ಹಸು ಏಕೆ ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತೆ?” 
“ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೇ ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತೆ” 
“ ಕೆಲಸ ಇಲ್ವ?” 
< ಹು” 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅದೆಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿರುತ್ತೆ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರುತ್ತಲ್ಲ 
ಮನೇಗೆ. ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಹೇಳು” 
4 ಕತ್ತೆ ಕಾಯುತ್ತೆ?? 
“ಆಹೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಿ. ಕತ್ತೆ ಕಾಯೋಕೆ ಹೆಸೂಗೆ ಏನು 
ಕೈ ಇದೆಯಾ” 
ಹೀಗೆ ಮಗು ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಮಳೆಗರೆಯ ತೊಡಗುತ್ತದೆ. 
ಇಂಥಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪನಿಂದ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಏಟು ಸಿಗುವುದೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಇಲ್ಲವೇ ಥು ದಡ್ಡ ಎಂಬ ಬೈಗಳವಂತೂ ಖಂಡಿತ ಸಿಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ನೇಳುವ ದೆಡ್ಡತನ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉತ್ತರ 


೮೨ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ಕೇಳುವ ಪ್ರಪ್ನಿಗೆ ಎದುರುತ್ತರ ಕೊಡುವ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕಾದುದೇ. ಪ್ರನ್ನಿ ಕೇಳುವವರು ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರು. ಕೇಳಿಯೂ ಅವರು ಜಾಣರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಉತ್ತರ ಹೇಳ: 
ತಡವರಿಸುವ ಹುಡುಗ ದಡ್ಡನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಉ_ರ 
ಗೊತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಕೈಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ಬರೆದಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕಷ್ಟ ಪಡಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಹುಡುಗರಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗದಂಥಾ 
ಯಕ್ಷ - ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಗುರಿ. ಹುಡುಗ ಎಷ್ಟು 
ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಏನೇನು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದರ ಕಡೆಯೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೃಸ್ಟಿ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಅನೇಕರು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗದಿರಲು ಇದೇ 
ಒಂದು ಕಾರಣ. ಫೇಲಾಗುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿ ದಷ್ಟು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ. 

ಕಾಳಿದಾಸ ಮಹಾಕವಿಯ ಶಾಕುಂತಳ ನಾಟಕವು ದುರದೃಷ್ಟ 
ವಶಾತ್‌ ಕಾಲೇಜು ತರಗತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿತ್ತು. ಕವಿ 
ಯೇನೋ ಅದು ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕವಾಗಲಿ ಎಂದು ಸುಮಾರು ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು 
ಪುಟಗಳಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬರೆದು ಮುಗಿಸದಿದ್ದರೂ, ಕನಿ ಶಿಷ್ಯರು ಆದಕ್ಕೆ ಆ ಗೌರವ 
ವನ್ನು ಒದೆಗಿಸುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಕುಂತಲದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಬಂದದ್ದು ಒಂದೇ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯೆ! ಅದು ಕಾಳಿದಾಸನ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು ಎಂದು 
ಕೆಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ನಮಗೇ ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಬೇಕಾಯಿತು! 
ನಾವೆಲ್ಲ ಶಕುಂತಲೆ ಕಣ್ವ ಮತ್ತು ದುಷ್ಯಂತ ಮೊದಲಾದವರ ಪಾತ್ರ 
ಪರಿಶೀಲನ, ದೊರ್ವಾಸರ ಶಾಪ ವಿಚಾರ, ಕವಿಯ ವರ್ಣನಾ ಚಾತುರ್ಕ 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ಅಂಕದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಇಂಥಾ ಮುಖ್ಯವಾದ ಎಲ್ಲ ಅಂಶಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿದು ಸಜ್ಜಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಆದೆರೆ ಅಲ್ಲಿ “ ಬೇಟಿಯ ಪ್ರಯೋಜನ 
ನೇನು?'' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವತರಿಸಿತ್ತು. ಕಾಳಿದಾಸ ಅದೇನು ಪುಣ್ಯ 
ಮಾಡಿದ್ದನೊ1 ಅವನಿಗೆ ಕೂಡ ತಾನು ಬೇಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಪದ್ಯ 


ಪ್ರ ಶ್ನೆ ಉತ್ತರ ಅತ್ತಿ 


ಆ ದಿನವೇ ಮರೆತುಹೋಗಿರಬೇಕು. ಆದರದು ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ 
ನೆನಸಿತ್ತು. ಅಂಥಾ ಪ್ರಶ್ನಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಬರೆಯಬೇಕು, ಎಷ್ಟು ಪುಟ 
ಬರೆಯಬೇಕು ಎಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 

ಬೇಟಯಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಕಾಡು ಮೃಗಗಳು ಸಾಯುತ್ತವೆ 
ಮತ್ತು ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಬದುಕುತ್ತವೆ ಎಂದು ಬರೆದರೆ ಸಾಕೆ? ಕವಿ 
ಬೇಟೆಯ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಏಕೆ ಮಾಡಿದ? ರಾಘವಾಂಕ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ 
ಮಹಾರಾಜ ಎಂಟು ತರದ ಬೇಟಿಯಾಡಿದಕೆಂದು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ರಾಜರು ಹಿಂದಿನ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲೆ ಬೇಟಿಯಾಡಿದ್ದಾರೆ. ರಾಜರುಗಳು ಬೇಟಿ 
ಯಾಡಿದೆ ಉಪ್ಪೇಶ ದುಷ್ಟ ಶಿಕ್ಷಣ ಶಿಷ್ಟ ಪರಿಷಾಲನವಾದೆರೂ ಅದರ 
ಪರಿಣಾಮ ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡಿರುವುದು ಆಶ್ವರ್ಯದ ಸಂಗತಿ. 
ಹೆರಿಸ್ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಹೊಲತಿಯರ.ಕಾಟಿನಾದುದು, ದುಷ್ಯಂತನಿಗೆ ಶಕುಂತಳೆಯ 
ದರ್ಶನವಾದುದು ಇದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನ. ಅಂತೂ ಏನೋ ಈ ರೀತಿ ಒಂದು 
ಉತ್ತರವನ್ನು ಬರೆದುದಾಯಿತು ಅನ್ನಿ. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯೆರ ಪ್ರನ್ನಿಗಿಂತ ಹುಡುಗರ ಉತ್ತರ ಕೆಲ ಸಾರಿ ಬಹಳ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರಿಗೂ 
ಅಶೋಕ ಯಾರು? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲ ಕ್ಲಾಸುಗ 
ಳನ್ಲಿಯೂ ಅದು ಬರುತ್ತದೆ. ಕಾರಣ ಒಂದೇ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಪ್ರೈಮರಿ, 
ಮಿಡ್ಲ್‌, ಕೃ ಮತ್ತು ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದೆ. ಸರ್ವಜ್ಞ 
ಅದರಿಂದಲೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು 66 ಹೇಳಿದ್ದೆ ಹೇಳುವರು ಕೇಳಿದ್ದೆ 
ಕೇಳುವರು” ಎಂದು ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆದೆರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. ಉತ್ತರ 
ವನ್ನು ಹೇಳುವಾತಿರ ಬೇರೆ! ಎ ಕ್ಲಾಸು ಹುಡುಗನನ್ನು ಅಶೋಕ ಯಾರು 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ 4 ಅವನು ಒಬ್ಬ ರಾಜಾ ಸಾರ್‌ > ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಹತ್ತು 
ನಂಬರ್‌ ಕೊಡದೆ ವಿಧಿ ಇಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಮತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ರೂಷಾಯಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕಟ್ಟಿದ ಹುಡುಗರು ಅಶೋಕನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇರುವದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಇರುವಂತೆಯೇ ಬರೆದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ “ಅವನು ಶಾಸನ ಹಾಕಿಸಿದ್ದು, 


೮೪ ಪರಿಮಳೆ ಸಾಹಿರೃ ಮಾರಾ 


ಸಾಲು ಮರ ನೆಡಿಸಿದ್ದು, ಕಳಿಂಗ ರಾಜ್ಯದ ಮೇಲೆ ಯುದ್ದ ಮಾಡಿದ್ದು 
ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ, ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಾಗೆಯೆ ಬರೆದಿರುವುದ೦ಂದೆ ಫೇಲ್‌ 
ಆಗುವುತಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅದರಿಂದ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದವರಿಗೆ ಅವಮಾನ. 
ಆದ್ದೆರಿಂದಲೇ ಆ ಎರಡು ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹುಡುಗರು ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 

ಇನ್ನು ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಅಶೋಕ ಯಾರು? ಎಂಬ ಪ್ರಸ್ತಿಗೆ 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ, ತನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು ಉತ್ತರವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನು 
ಪುಸ್ತಕ ಓದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಓದಲು ಬಿಡುವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಕಲಿತದ್ದು 
ಮರೆತುಹೋಗಿರುತ್ತೆ. ದೇವದಾಸಿ ನಾಟಕ, ವಾರೆಸ್‌ ಸಿನಿಮಾ, ಪಂಕಜ” 
ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿ ಇವುಗಳು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ಅವನಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ವಿಚಾರ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ... ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಅಶೋಕನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು 
ಬುರುಡೆ ಹೊಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅಶೋಕ ಯುದ್ಧ 
ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಯುದ್ಧದ ದುಷ್ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಕುರಿತು ಎರಡು 
ಪುಟ ತೀಡುತ್ತಾನೆ. ಅಶೋಕ ಧರ್ಮಾತ್ಮ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಧರ್ಮಾತ್ಮ 
ರಾದ ಇತರ ರಾಜರು, ಧರ್ಮದ ವಿವರಣೆ, ಅಧರ್ಮದಿಂದ ಆಳಿದ 
ಚಾರಲ್ಸ್‌ ದೊರೆಯ ಅವಸ್ಥೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿವರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಶೋಕ 
ಸಾಲುಮರಗಳನ್ನು ನೆಡಿಸಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ--ಅದೊಂದನ್ನ ಮಾತ್ರ 
ಅವನು ಈ ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳೂ ಮರೆಯದೆ ನೆನಸಿಟ್ಟಿದ್ದಾನ - 
ಅವೆನ್ಯೂ ಕೋಡಿನ ಬಿಸಿಲ ವೈಭವವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ ಮಾದರಿ ಸರ್ಕಾರದ 
ಕಾರ್ಯದಕ್ಷತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಟೀಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಧರ್ಮಾಭಿಮಾನ 
ಮತ್ತು ಧರ್ಮ ಸಮನ್ವಯದ ಮಾತೆತ್ತಿ ಇಂದಿನ ಕೋಮುವಾರು 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ತಿಗಳುತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಬರೆದು ತನ್ನ "ಸರ್ವತೋ 
ಮಖವಾದ? ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಎಂದಿಗಾದೆರೂ 
ಹಿಂದುಳಿದಾನೆ? 

ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಡ ಹಾವಳಿ ಈಚೆಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜೋರಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಉತ್ತರ; ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದು, ನಾವು 
ಹೇಳಿದ್ದು; ಸಂಶಯ--ಸಮಾಧಾನ ಎಂಬ ಅನೇಕ ಶಿರೋನಾಮೆಗಳಲ್ಲಿ 


ಪ್ರಶ್ನೆ-ಉತ್ತರ ಆಜ 


ಅದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಚೂ ಕೋಭಿಸಿದ ಕನ್ನಾಂಬ ಈಗ ಏನು 
ಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದೊಬ್ಬ ನ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಚಿಟ್ನೀಸಳ ಪತಿದೇವನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಕಿಳಿಯಲು ಒಬ್ಬ ನ ಆತುರ. 00 ವಿಳಾಸ ಮೂರನೆಯವನಿಗೆ 
ಅವಸ್ಯಕ. ಸರಿಷತ್ತಿ ನವರು ಏನುಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ ರೆ ಎಂದೊಬ್ಬ ರ ಸಂಶಯ. 
ಇಂಥಾ ಪ್ರಸ್ನಿಗಳಿಗೆ ಜಾಣ್ಮೆಯಿಂದ ಉತ್ತ ರ ಕೊಡುನ ಸಂಪಾಡಕರು 
ಗಳಿದ್ದಲ್ಲಿ ವ್ರ ಕ್ಲೂ ತ್ತರುಗಳ kf ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಡೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಮು 22 ಟಕೆ ಟಪ್ಪಣೆಗಳಿಗೆ ಮೊದಲಾಗುತ್ತ ದೆ. ಪ್ರಶ್ನ ತ್ತ ರಗಳ 
ಚೆಂಡಾಟಿದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಪಕೈೈಲುಬು ಕೂಡ ಮುರಿಯಬಾರದು. ಆಟಕ್ಕಾಗಿ 
ಚೆಂಡನ್ನು ಎಸೆಯುವುದನ್ನು ನಮ್ಮವರು ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕಲಿಯು 
ತ್ತಾರೆಯೆ ಎಂಬುದು ಬೇರೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ! 

ಒಬ್ಬ ಕನಿ ತನ್ನದೊಂದು ಗ್ರಂಥ ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತ 
ಕದ ಎಷ್ಟು ಹಾಳೆಗಳು ಮುದ್ರಿತವಾಗಿವೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ 9 
ಹೀಗೆಂದು ಇಷ್ಟನ್ನೇ ಬರೆದು ಮುದ್ರಣಾಲಯನ ಮಾಲಿಕರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ 
ನಂತೆ. ಅದಕ್ಕವರು ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ [ ಎಂದಿಪ್ಟೈ ಬರೆದು 


ತಮ್ಮ ಆಶ್ಚ ರ್ಹುವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರಂತೆ. 
ವ ಪ್ರಶ್ನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರ ಎಂದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು! 


ವರ್ಗ 


ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದೆ ತಕ್ಷಣ ಹಾಜರಿ ಹಾಕುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ನಮ್ಮೆ 
ಹೆಡ"ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಇಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಡುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾನು ಅಧೀಸಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಲೇಟಾಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ತೇವೆ. ಅಂದರೆ ಹೆನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾದವರು ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ 
ತಡೆದು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಹೇಳಿ ಮೂರು ದಿನ ಲೇಟು, ಹೇಳದೇ ಮೂರು 
ದಿನ, ಅಮಾವಾಸೆ ೈಯಂತೂ ಮಾಮೂಲು. ಹೀಗೇಂತ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಹು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಟ್‌ ಆಗಿ 'ಹೋಗುವುದೇ ನಮ್ಮ ಪದ್ಧತಿ, ಹನ್ನೆರಡರ 
ಸುಮಾರಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಹಾಜರಿ ಹಾಕಿ ನಮ್ಮ ಸೀಟಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಪೇಟ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ್ವ ಕುಳಿತುಬಿಡುವುದು. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
ಬೇಯದೇ ಚ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಅನ್‌ ತಿಂದು ಬಂದು ಸುಸಾ ಣಾ ಗಿರುತ್ತಿ. 
ಹಾಗೆ ಕೊಂಚ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟಿಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ತರೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಎಚ್ಚರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದೆರಡು 
ಲೋಟ ನೀರು ಕುಡಿದು ಪೆನ್ನು ಪೇಪರನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟು 
ಒಂದು ರೌಂಡ್‌" ತಿರುಗಾಡಿಬರುವುದು ಅಂತೂ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಟ್ಟು ಎರಡೂ 
ವರೆ ಅಥವಾ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು. ಹೀಗೆ 
ಸುಗಮವಾಗಿ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಒಡ್ಡರ ಬಂಡಿಯಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ 
ನಮ್ಮ ಆಫೀಸ” ಕೆಲಸ ಇಂದೇಕೆ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿತು ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ ಬ್ಲ ಆಗರ ಮುಂದೊಂಡು ಪೇಪರ್‌ 
ಬಿತ್ತಲ್ಲಪ್ಪ ಎಂದುಕೊಂಡು. ಆದನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ ಕೈಟರು 


ವರ್ಗೆ ೮೩ 


ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸುತ್ತಾರೆಯೆ| ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ವರ್ಗ. ನಾಳೆ 
ಛಾರ್ಜು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಮೇಜವಾನಿ ಆಗಬೇಕು. , ಆದಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಚಂದಾ ಕೊಡಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ಕ್ಲಾರ್ಕುಗಳೂ ಒಂದೊಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟವೆ. ಎಲ್ಲಿತ್ತಪ್ಪ ಇವುಗಳ ಹತ್ತಿರ ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡು. 
ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಕಾಫಿಗೆ ಕಾಸಿಲ್ಲ ಅಂತಿದ್ದೋತಿಲ್ಲ ಇವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ 
ಪಟ್ಟಿ ಕೆಳಗೆ ಡಿಟೋ ಅಂದಿದಾರಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಹೆತ್ರ ಏನೋ ಒಂದೆ ಬಿಡಿಕಾಸಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಇದ್ದರೆ ಹದಿನಾರು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಬಹುದು. ಇಲ್ಲ, ಕಡಲೆ ಉಸಳಿ 
ಬೇಕು ಅನಿಸಿದರೆ ಎಂಟು ದಿನ ಓಧಿನ್‌ ಮಾಡಬಹುದು. ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ 
ಮನೇಲಿ ಹತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಓಡಿಬಂದು ಅಸ್ಸ ಕಡಲೆಕಾಯಿಗೆ ಮೂರು 
ಕಾಸು ಕೊಡು ಎಂದು ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡಿದಾಗೆ ಅವರನ್ನ ಬೈದು ಓಡಿಸಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಪ್ಪ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬಿಚ್ಚ ಬೇಕಂತೆ. 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ವರ್ಗ, ಎರಡು ರಥೋತ್ಸವ, ಮೂರು 
ಹಾಸ್ಟಲುಗಳ ಪ್ರಾರಂಭ ಹೀಗಾದರೆ ನಾವು ಬದುಕಿದಂತೆಯೆ ಇದೆ. 
ನಾನೇನಾದರೂ ಕೊಡೊಲ್ಲ ಅಂದೆನೋ ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಸಾಹೇ 
ಬರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತದೆ. ಏನು ಮಹಾರೀ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೋಕೆ 
ಆಗೊಲ್ಲೇಸ್ಪ್ರಿ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕ್ಲಾರ್ಕುಗಳು ಕಾಗದೆ ಮುಂದೆ 
ಬಂದಾಗ ಮೂಕ ಕುರಿಗಳಂತೆ ರ೧ನಾಯಿ ರೂಪಾಯಿ ಅಂತ ಬರೆದು 
ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಆಮೇಲೆ ಹಿಂದುಗಡೆ ಬೈದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಯಾವ ಪುರು 
ಷಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಚಂದಾ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದೇನಾದರೂ ನಾನು 
ಕೇಳಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನಿಷ್ಕುರವಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮನೆಗೆ ಒಂದು 
ಮಾನಿನ ಹೆಣ್ಣು ಒಯ್ಯುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ದೇವರಿಗೆ ಒಂದು ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿ ಒಡೆಸಲು ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೇಕೆ 
ನಾನು ಈರೀತಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಇಸ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿನ ಗಂಟನ್ನ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುವುದ ಲ್ಲಪ್ಪ. ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅದೇ ದುಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ 
ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಎಂದರೆ ನಾನು ಪಟಿಂಗರ ಗುಂಪಿನವನಾಗುತ್ತೇನೆ. 

ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರುಗಳು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ವರ್ಗವಾಗಿ 


ರರ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನಾನೂ ತಾಪೇ 
ದಾರಿ ಮಾಡಿದ ನಮಗೆ ಅವರೇ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕಾಥ ತಿಂಡಿ ಆಗ್ಫ್ರೇ ಅಲ್ಲ 
ಒಂದು ಊಟಾನೂ ಹಾಕಿಸಬೇಕು. ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಬರುವ ಜೀ 
ಯರು ಖರ್ಚು ಮಾಡಲಿ | 
ಇಷ್ಟಾಯಿತೊ ಹೇಳಿದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಟೀಗೆ ಬಂದ ಆಫೀಸರು 
ಗಳನ್ನ ನಾನು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಬರೋದು ಅರ್ಧ ಗಂಟ ಲೇಟಾಗಿ. 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ನಾವು ಹಸಿದು ಕೂತಿರಬೇಕು. ಬಂದವರೇ ಮಹಾ 
ಜೊಡ್ಡದಾಗಿ ಹುಸಿನಗು ನಗುತ್ತ ತಮ್ಮ ಪೀಠದೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಂತರಿಕ್ಷದೆ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಎಡ ತುದಿ ಬೆರಳಿನ ಉಗುರನ್ನು ಹೆಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕಡಿಯುತ್ತ ಪಕ್ಕದ ಚಿಕ್ಕ ಆಫೀಸರೊಂದಿಗೆ ಚಕ್ಕಂದವಾಡುತ್ತಿ ರುವುದು. 
ನಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಯವಂತೂ ಅವರಿಗೆ ಇರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅನಂತರ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವ 
ಕೀತಿಯನ್ನು ಅದೇನಂತ ವರ್ಣಿಸಬೇಕು. ಎಡಗೈಲಿ ಎರಡು ಚಿಪ್ಸ್‌ 
ತಗೊಂಡು ತಿನ್ನೋದು. ವಡೇನ ಅನಾಮತ್‌ ಬಾಯಿಗೆ ಒಯ್ದು ಅರ್ಧ 
ತಿಂದು ಅರ್ಥ ಚೆಲ್ಲುವುದು. ಏನೋ ಮಹ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗತಾನೆ 
ಮೂರು ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ಹೊಡೆದು ಬಂದವರಂತೆ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ದ್ರು ದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಮುಟ್ಟಿ ಬಿಡುವುದು. ಏಕೆ, ಎದುರಿಗೆ ಇಟ್ಟ ತಿಂಡಿಯನ್ನು "ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ತಿನ್ನುವದು ಅವಮಾನವೊ! ಸಂತ. ಉತ್ತಮವಾದೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನೇ 
“ತಮ್ಮ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾರಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಚೂರು ಸಿಹಿ, ಒಂದು 
ಬೋಂಡ್ಕಾ ಇಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಇಟ್ಟಿರಾಯಿತು. ನಿಮಗೆ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ 
ತಟ್ಟಿಗಳು ಬಂದಿರುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆಂದಾದರೂ ಪೂರ್ತಿ ತಿನ್ನಬಾರದೆ! 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ತಿಂಡಿಯೆನ್ನ ಸಮಾನಸ್ಕರಂತೆ ತಿನ್ನುವ ಕಾಲ 
ಬರಬಾರದೆ? ಅದೊ ನಮ್ಮ ಜನ ದಿನಾ ತಿನ್ನುವ ತಿಂಡಿಯಾಗಬೇಕು. 
ಇಡ್ಲಿ, ಕೇಸರಿಭಾತ್‌ ಇಲ್ಲವೆ ಮೊಸರನ್ನ ಹುಳಿಯನ್ನ ಪೊಂಗಲು, ಒಂದು 
ಲೋಟ ಸಕ್ಕರೆ ಪಾನಕ, ನೀರುಮಜ್ಜಿಗೆ. ಇಂಥವೆಲ್ಲ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇನೋ? 
- ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾರ ವಾರ ಇಂಥಾ ಸಂಭ್ರಮ 


1ಬಿ ವರ್ಗ ೮೯ 


ನಡೀತಾ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕರೆಯದಿದ್ದರೂ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ಚಂದಾ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇವರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿ. ಆಫೀಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಭೇದ, ಹೊರಗೆ ಭೇದೆ, ಒಳಗೆ ಭೇದ....... 

ಇನ್ನ ಟೀಪಾರ್ಟಿಗೆ ಅಂತ ನಾವಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಬಂದಿರುತ್ತೇವಲ್ಲ, 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನರ ಮುಖಪರಿಚಯ, ಹೆಸರು, ಜೆಸೆ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿರುತ್ತೆ ಅಂತೀರಿ? ಪೇಪರ” ಮೇಲೆ ಬರೀತೇವೆ. ಪೇಪರ" ಮೇಲೆ 
ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನೆ. ಅಷ್ಟೆ ನಮ್ಮ ಮತ್ತು ಸಾಹೇಬರುಗಳ ಸಂಬಂಧ 

ಈ ನಮ್ಮ ನಂಟುತನವನ್ನು ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಕ್ಕೋಸ್ಕರ ದೊಡ್ಡ 
ಟೀಪಾರ್ಟಿಗಳು. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ಗವಾದ ನಿಮ್ಮ 
ಸಾಹೇಬರು ಆಡುವ ಮಾತನ್ನು ನೋಡಿ. “ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಂದಿಯ 
ಹೆಸರಾಗಲೀ ಪರಿಚೆಯವಾಗಲೀ ನನಗೆ ನೇರವಾಗಿಲ್ಲ. ಹಿಹಿಹಿ. ನಿಮ್ಮೆ 
ಲ್ಲರ ಸಹಾಯನಿಂದ ನಾನು ಇದುವರೆಗೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹಿಹಿಹಿ. ನೀವು ಇಂದು ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಂತೆ ನಾನೂ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಉತ್ಸುಕನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನನ್ನದೆಂಬ ಮನೆ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ಈ ಕಚೇರಿ ಈಗ ನನ್ನದಲ್ಲ! ಹೀಗಾಗಿದೆ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ. 
ಏನೇ ಆಗಲಿ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲಿ” 

ನೋಡಿದಿರಾ, ಪರಿಚಯಾನೇ ಇಲ್ಲದ ಆಫೀಸರ ಮೆಹರ್ಬಾನಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಲು ಈ ಧೋರಣೆಯ ಖರ್ಚು. ನಮಗೂ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ 
ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ ಅಂತ ನಾವೂ ಅನ್ನಬಹುದಲ್ಲ! ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ಇವರು ಗುಡ್ಡ ಕಡಿದರಂತೆ. ನಾವು ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒಂದು ನೋಟು ಹಾಕುವವರು ದಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಅಸ್ತು ಅಂದವರು ಇಂದು ಹೀಗೆ ಠೀವಿಯಿಂದೆ ತಮ್ಮ ಮೂಗೆ ಮೇಲೆ 
ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನ ನಮ್ಮನ್ನ ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ತಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಮನೆ 
ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಬೇಡ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಲಿ. ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಆಗಲಿ 
ಪಾರ್ಟಿ. ಮುಖ್ಯ ಏನು ಹೇಳಿದರೇನು ಸುಖವಿಲ್ಲ. ವಿಷಯ ಅಷ್ಟೆ. 
ಕ್ಲಾರ್ಕುಗಳ ಕಷ್ಟ ಸಹೆಸ್ತ್ರವಿರುತ್ತನೆ. ಆದನ್ನ ಆಫೀಸರಾದವರು 
ಕೆಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ತೆಗೆದು 
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ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಅನುಕೂಲಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು. ಸಾಹೇಬರುಗಳು 
ಈ ತಮ್ಮ ಮನೋವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಒಂದು ಗೇಣು ಇಳಿಯಬೇಕು. ಅದೆರಂತೆ 
ಗುಮಾಸ್ತರುಗಳು ತಮ್ಮ ಮನೋವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಒಂದು ಮಾರು ಏರ 
ಬೇಕು. ಆಗ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಆಫೀಸರಿಗೆ ಆಗ ನರ್ಗವಾದರೆ 
ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಔತಣನಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಚಂದಾಸಟ್ಟ, ಇಷ್ಟು ಬಲವಂತ 
ಆಗೆ ಅನೆವಶೈಕ. 

ಅಂಥಾ ಕಾಲ ಬರುವನಕೆಗೂ ನಾನಂ ಚೆಂದಾ ಹೆಣ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದೆನೋ ಈ ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಕಛೇಂಯಲ್ಲಿ ಮಾರಾಮಾರಿ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಎಂದುಕೊಂಡವನೆ ಒಂದುರೂಪಾಯಿ ಎಂದು ಬರೆದು 
ಮಾನದಿಂದ ಪೇಪರನ್ನು ಹೆಡ್‌ಕೈಟರ ಮುಂದಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಪೀಠಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಪೇಟ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ. 


೫ 
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ಶತ್ರುಗಳು ಬಂದು ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 

ಶತ್ರುಗಳು ಸಜ್ಜಾಗಿ ಶಸ್ತ್ರ ಸಮೇತರಾಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದೆರಿಂದ 
ನಾವೂ ಶಸ್ತ್ರ ಅಸ್ರ್ರಗಳಿಂದ ಪುಷ್ಪರಾಗಬೇಕು. ಶತ್ರುಗಳು ಆಕ್ರಖುಸುತ್ತಾರೆ, 
ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಾ ರೆ ಯುದ್ದ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವೂ 
ಅವರನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಬೇಕು, ಮೇಲೆ ಬೀಳೆಬೇಕು,- ಯುದ ಮಾಡಬೇಕು! 
ಶತ್ರುಗಳು ಅಸಂಖ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೇ ದೇಶದಲ್ಲಿನ ತರುಣರೆಲ್ಲ 
ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಬೇಕು. ಶತ್ರುಗಳು ಹೆಣ ಶೇಖರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಅಂತಲೇ 
ನಾವು ಯುದ ಕ್ಸ ಸಹಾಯಮಾಡಿ, ಖರ್ಚನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ, ಪ್ರಯಾಣ 
ವನ್ನು ಅವಶ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅಳವಡಿಕೊಂಡು ದೇಶದ ಮೂಲಪ್ರತ್ತಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಸಹೆಕಾರಿಗಳಾಗಬೇಕು. ಯಂತ್ರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು, 
ಕಾಗದ, ಮಸಿ, ದವಸಧಾನ್ಯ ಗಳು ಎಲ್ಲ ಯುದ್ಧ ತುದ, ಜೇಶಸೇಪಕರಿಗೆ 
ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಸಿದ ರಾಗಬೇಕು. ಒಂದೇ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಶತ್ರುಗಳು ಬಂದು ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ನೀನು 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದರೆ ಯುದ್ಧ ಚಾಡಚೇಕು: 

ಕ್ಷಾಮ ಬಂದಾಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ? 

ಕ್ಸಾಃ ಇಸ ಬಂದಾಗ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಮಾಡಬೇಕು! 

ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಸಭೆ 
ನಡೆಸಬೇಕು. ದೇಶ ದೇಶವೇ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಮೀಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. 
ರಾಷ್ಟ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಿಂದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ವಿಶ್ವ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು 
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ಮಾತು ಕ್ಷಾಮ ಎಂದರೆ ಸರ್ವ ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ. ಆದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಕಂಟಕ. ಅದೊಂದು ಶನಿ ದೆಶೆ. ಅಪೊಂದು ಗ್ರಹಚಾರ. ಅದು 
ಅಮಂಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಪರೂಪವಾದೆರೂ ಒಮ್ಮೆ ಅಮರಿದೆರೆ ಸಾಕು ಅದರ 
ಹಿಡಿತಎಂದೆ ತಗ್ಬಿಸಿಕೊಳ್ಳವುದು ಕಸ್ಟ. ಕ್ಷಾಮ ಬಂದಿರುವುದು 
ಪ್ರಪಂಚದನ್ಲಿ ಇಡೀ ಚಾರಿಟಿ ಸೆ ಯುದ್ಧದಂತೆ ಕಾಮವೂ 
ಆಗಾಗ ಬಂದಿರುವ ಜ್ಞಾಪಕ ನಮಗಿದೆ. "ಯಾನ ಯಾವಾಗ? ಯುದ್ಧ 
ಮತ್ತು ಕ್ಪಾಮ ಇವು ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ಬರುತ್ತವೆಯೆ? ಬಂದಿನೆಯೆ? ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಹ 9 ಅದಕ್ಕೇ ಕ್ಸೀ ನಾದೆರೂ ನಿಕಟವಾದೆ ಕಾರ್ಯ - ಕಾರಣ 
ಸಂಬಂಧ ಉಂಟಿ? ನೋಡಬೇಕು. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕಿ, ಫೈಲು 
ಗಳನ್ನು ಸ್ಪಡಿ ಮಾಡಿ, ಹಾಕಿದೆ ಪ್ಲಾನುಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, -- ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಆಗಬೇಕು. 

ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಆನಶ್ಯಕ ಎಂದದ್ದು. 

ಎಲ್ಲಿ ಕ್ಷಾಮ, ಯಾವಯಾವ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಯಾನಯಾನ ಕಾಳು ಕಡಿ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ, ಯಾವ ಪ್ರದೇಶದಿಂದೆ ಅವನ್ನು ರಪ್ತು ಮಾಡಬೇಕು, 
ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಡೆವ್ಯ ಟೀಷನ್‌ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಉಚಿತವೆ 
ಮುಂತಾದೆ ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ಸೆ ಗಳು ಹುತ್ತವನ್ನು ಕೆದಕಿದಾಗ ಏಳುವ 
ಇರುವೆಗಳಂತೆ - ತಲೆಜೋರು,, ವೆ. 

ಅವುಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಲು ಒಂದು ಮೀಟಂಗ್‌ ಅತ್ಯಾವಶ್ಯಕ. 

ಇದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಜನಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳುವ ಕೆಲಸ. ಜನ ಹಸಿದಿದ್ದಾರೆ. ಜನ ಜನರನ್ನ ಮೋಸಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾರೆ. ಇರುವ ದಾಸ್ತಾನ ಎಷ್ಟು, ಎಲ್ಲಿಂದೆ ಹೊಸ ಸರಕನ್ನು ತರಿಸಲು 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದೀಂ? ನೀವು ಇದೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮದೇ ಆದ ಛಾನಸ 
ದಿಂದ ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಹೊಸ್ಳಿಗಿಲ್ಲದೆ ನಾವು ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಡಕಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಬೆಲ್ಲ ಇವತ್ತು ಎಲ್ಲಿ ಮಂಗ 
ಮಾಯವಾಯಿತು? ದೇಶದ ಕೆಲವು ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಜನ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದೆ 
ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟವರು ನಿಮ್ಮ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದಾಕೆಯೆ ) ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅವರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಎಷ್ಟು? ನೀವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇನು ಆಹಾರದ ಕಂಟ್ರೋಲೋ 
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ಅಥವಾ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಕಂಟ್ರೋಲೋ? ಇಂಥಾ ತರಾತುರಿ 
ಪ್ರಪ್ನಿಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. 

ಜನ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ದೇಶದ ಕೆಲವು ಪ್ರದೇಶಗಳನ್ನು " 
ಪೀಡಿತೆ' ಎಂದು ಉದ್ಭೋಹಿಸಿ ಎಂದು, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಇನೂ 
ಹಾಹಾಕಾರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಪ್ರಜಾಪ್ರವಾಹ ಆರ್ಭಟ 
ಸುತ್ತದೆ. 

ಮೀಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕೆ ಬೇಡವೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಲು 
ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರವೂ ಆಗದು. 

ಕ್ಸಾಮ ಜನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪಶು ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಬಂದಿದೆ." ಮೂಳೆ 
ಮೈಯ “ಮೂಕಪ್ಪ ಣಿಗಳು ಒಣಗಿದ ಎಕ ನೆಲವನ್ನು ನೆಕ್ಕುತ್ತಿವೆ. 
ದನಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲಿಲ್ಲ. "ಕಕ್ಕೆ ನೀರಿಲ್ಲ. ದೇಶದೆ ಗೋಧನೆ ನನ್ನೆ ವಾಗಿ 
ಹೊತ್ತಿದೆ. 

ಕರೆಯಬೇಕು ಒಂದು ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು. 

ಹೋ ಎಂದು ಜನ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿ ಕೆಕೆದರು. 
ಗುಜುಗುಜು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಸಭೆ ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. ಅಧೆ 35ರು ಉದ್ದವಾದ 
ತಮ್ಮ ಭಾಷಣವನ್ನು ಓದಿ ಕ್ಸಾಮ, ಕಾಮಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಮಳೆಯ 
ಪೆ ಮೊದಲಾದವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರು. ಹೆಸಿರಡೇಶದಿಂದ, ಪರದೇಶ 
ದಿಂದ ಬೇಕಷ್ಟು ಸಾಕಷ್ಟು ಧಾನ್ಯ ಬರುವ ಸೂಚನೆ ಇದೆ ಎಂದು ಭರವಸೆ 
ಇತ್ತರು 

ಸಭೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು, ಜಮೀನುದಾರರು, ವರ್ತಕರು, ಕೈತವೃಂದ, ಕೂಲಿಗಳು, ಕರಣಿಕರು, 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಎಲ್ಲರೂ. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಕಮ್ಮ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮುಗಿ 
ಸುತ್ತ ಈ ಕ್ಸಾಮಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಮಹಾಶಯರು ಉದಾರವಾಗಿ 
ದಾನಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದರ್ಜೆಯ 
ಮುಖಂಡರನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ಜಮೀನುದಾರರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಅವರು ನಿಲ್ಲುವ ಠೀವಿ 
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ಮುಖದ ವರ್ಚಸ್ಸು, ಹಾಕಿದ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ 
ಯಾವ ಪರಕೀಯನಾಗಲೀ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕ್ಸಾಮವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಒಂದು 
ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನೋ ಏನೋ. ಬೆಣ್ಣೆಯ ಗುಡಾಣದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕು ನರುಳುವವರಂತೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ಮಳೆಯಾದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ, ಅದು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ವ್ಯವಸಾಯ ವಿಜ್ಞಾನದ 
ಸೂತ್ರವಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ. ರೈತ ಮಳೆಯ ಸಂಗಡ ಜೂಜಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು 
ಅರ್ಥ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥದರಲ್ಲಿ ಇಂದು ಮಳೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಕ್ಸಾಮ ಒದಗಿದೆ. ತಮ್ಮಿಂದ ಯಾವ ಸಹಾಯವೊ ಆಗದು ಎಂದೆವರು 
ಹೇಳಿದರು. 

ಹ್ಯಾಷಾರಗಾರರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು, ತಾ ಎನ್ನುವುದು ತಮ್ಮ 
ತಾತನ ಕಾಲದ್ದು, ಕೋ ಎಂಬುದು ತಮ್ಮ ಕುಲದೆಲ್ಲೇ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಅನದ್ಧ ವಾದುದು. ತಾವು ಯಾರು? ಕೇವಲ ವಾಹಕರು 
ಅಸ್ಟೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಕೊಟ್ಟ ಹೆನಿಸ್ಸನ್ನು ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ತಲುಪಿಸುವ ಅಗ್ನಿ 
ದೊತನಂತೆ ಅವರು ಒಂದು ಕಡೆ ರೈತ ಮತ್ತು ಕಂಸನಿಗಳಿಗೂ ಜನಕ್ಕೂ 
ಸಂಬಂಧೆವನ್ನೇರ್ಷಡಿಸುವ ನಂಟುಗಾರರು. ಎಡ ಗೈ ಯಿಂದ ಬಂದ 
ಮಾಲನ್ನು ಬಲಗೈ ಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವುದು ಅವರ ಕೆಲಸ. ಅದನ್ನು 
ಇಷ್ಟು ದಿನದಿಂದಲೂ ನಿಸ್ಭೃಹೆರಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸಿಕ್ಕ 
ಪುಡಿಗಾಸಿನ ಲಾಭವನ್ನು ಶಾಶ್ವತನೆಂದು ಮೋಸಹೋಗಿ ದಡ್ಡರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೆ ಇವತ್ತು? ಅವರೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು? ಕೈತ ಬೆಳೆದಿಲ್ಲ ಕಾಳು 
ಗಳನ್ನು. ಕಂಪನಿಯವರು ತಯಾರಿಸಿಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು. ತಾವೇನು 
ಈಗ ಮಾಡಲಾದೀತು? ಮಾಲಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ಅದನ್ನು ಜನಕ್ಕೆ ಹಂಚಿ 
ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು? ಮಾಲು ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದೆ ತಾವು ಏನೂ 
ಮಾಡಲಾರದೆವರಾಗಿದ್ದೇವೆ ಎಂದವರು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಭಾಗದೆ ಜನ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದು 
ದಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಉಳಿದಿರುವವರು ಬಡವರ ಗುಂಪಿನವರು, ಕೈತರು, 
ಕೂಲಿಗಳು, ಕರಣಿಕರು, ಉಪಾಧ್ಯಾಯಕರುಗಳು ಇವರೆಲ್ಲರೂ ನಿಂತು 
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ಗಂಟಿ ಗಟ್ಟಲೆ ಮಾತನಾಡಲು ಕಾಲವಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡುವುದಾದರೂ 
ಏನಿದೆ? ಅವರೆಲ್ಲರ ಪರವಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. 

ಕರಣಿಕನು ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ನಿಂತು ಹೇಳಿದನು “ ಸ್ವಾಮಿ ನಾನು 
ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಕ್ಸಾಮವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ಸಹಾಯಮಾಡಲು 
ತಯಾರಿದ್ವೇನೆ. ಹಿಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಡಿ. ಪುಡಿ ಕಾಸು ಕೊಡಿ. ನನಗದು 
ಸಾಕು. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ಕ್ಷಾಮ ಪೀಡಿತರಿಗೆ ಆಗಲಿ” ಎಂದು. 

ಬುದ್ಧ ಯುಗದ ಭಿಕ್ಷುಕಿಯು ತೋರಿದ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೂ ಯುದ್ಧಯುಗದ 
ಕರಣಿಕನ ತ್ಯಾಗಕ್ಕು ಇರುವ ಸಾಮ್ಯ ವೈಷಮ್ಯಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ 
ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲ ಮೀಟಿಂಗನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸಿ ಮನೆಯತ್ತ ತೆರಳಿದರು! ! 
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ಕಾಮಪುರದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂತು. ಅದೂ ನಾಡಿನ ಪರವಾಗಿ, ನುಡಿಯ ಪರವಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದುದು ನನಗೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯೆ ವಿಚಾರ, ಅಂಥಾ ಒಂದು ಯೋಗ್ಯತೆ 
ನನಗೆ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅದು ಬೇರೆಯ ಮಾತು. ಇಲ್ಲ ಅಂತ 
ನಾನೇನೋ ಖಂಡಿತ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೂ ಅಹ್ವಾನ ಬಂದ 
ಇಬ್ಬರು ಮಹೆನೀಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದೆ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲು ಆಗಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಆ ಸರದಿ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ನನಗೇನಂ? 
ಹೋಗ್ತಾ ಬರ್ತಾ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಫೇರ್‌ ಕೊಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಿಯೋ ಮಜ 
ಬೂತಾಗಿ ಊಟ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇನ್ನೇನರ 
ಆಗಬೇಕು? 

ಸಮ್ಮೇಳನ ನಡೆದೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನವೂ ರಾಮಪುರದ ಸಂಭ್ರಮ 
ಸಡಗರ ಹೇಳತೀರದು. ದೊಡ್ಡ ರಾಜಕುಮಾರಿಯ ಮದುವೆಯ ಮನಕೆ 
be ಊರಿಗೆ ಊರೇ, ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ಕೈಲು ನಿಲ್ಲುವುದೇ 

ತಡ ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕರು ದಡ ದಡ ಅಂತ ಓಡಿಬಂದು ನಮ ನ್ನು ಸ್ವಾ ಗತಿಸಿ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸರಿಯಾದ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಬಕರ 
ಮಾಡಿಸಿದರು. 

ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳವೇನೋ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಪರಸ ಳದೆವರ್‌ಗ ಅಷ್ಟೇ ಆದೆರೆ ಸಾಕೆ? ನನಗೇಸೋ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಅನುಮಾನ ಇದ್ದೇ ಇಪ ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ದಕ್ಷಿಣ 
ದಿಂದ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ. ನಾವು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೂಸಿ ಹೊಡೆಯಬಹುದು, 
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ಭಾರತದ ಜನ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ಎಂದು. ಅದು ಕೇವಲ ಕನಸಿನ ಮಾತು. 
ನಾವು ಹಸೀ ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ತಿಂದರೆ ಅವರು ಜಿಲೇಬಿ 
ಯನ್ನು ಪಾಯಸದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ಕಾಥಿ ಕುಡಿದರೆ ಅವರು 
ಟೀ ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಆ ಸಸ್ಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ಸಿಹಿ ಚಟ್ಟನಿ, ಹಾಲು ಖೋವಾ, 
ಹೀಗೆ ಬರೀ ಸಿಹಿ ತಿಂಡೀನೇ ತಿಂದರೆ ಮೈ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಶಕ್ತಿ ಕುಗ್ಗಿಹೋಗು 
ತ್ತದೆ. ಚಪಾತಿ ಸಾಗು ಇಷ್ಟರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ರಥ ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನಪ್ಪಾ ಎನ್ನುವ ಯೊ(ಚನೆ ನನಗೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

ಆದರೆ ಅದೇನಿ) ಆ ಅರೇಂಜ್‌ ಮೆಂಟು, ಆ ರಾಮಪುರದೆ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ. ಎಲ್ಲಾ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಿಂದಲೂ ಸಾಹಿತಿಗಳು 
ಬಂದಿದ್ದರು ತಾಫೆ. ಆವರ ರೀತಿ ನೀತಿ, ಜಾತಿ ಮತ್ತ ಶುಚಿ ಅಭಿರುಚಿ 
ಇವುಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಉಟಿದ ಸಾಹಿತ ವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು ಅಂದರೆ! 
ಮದರ್‌ ಆಸ೯ನವರಿಗೆ ಕೊಳಂಬು, ಇಟ್ಟಲಿ. ಮೈ ಸೂರಿನವರಿಗೆ ಹಕ್ಕಿದು 
ಅನ್ನ, ಶಾರು, ಕಾಫಿ. ಹೀಗೆ ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡದೇ, ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವೀಟ್‌ಮೀಟು 
ಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಸಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮವರು ಆ ಜನಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಯಜೇಕಂ. 
' ಮದರ್‌ ಆಸಿನಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮೇಳನ ಆದಾಗ ಗಿಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 
ಅಯ್ಯಾ ಅನ್ನ ಹಾಕಿ. ಆಧ್ವಾನ್ನ ಹಾಕಬೇಡಿ. ಬರೀ ಉಪನ್ಯಾಸದಿಂದ 
ಊಟ ಮಾಡಿದ ತೃಪ್ತಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕತೆ ಬರೆಯುವನನಿಗೂ ಕಾಫಿ 
ಬೇಕು, ಅಂತ. ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ! ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರು, ಹೈದಯಕ್ಕಿಂತ 
ಇವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ದೊಡ್ಡದು ಎಂದು. ನೋಡಿದಿರೋ ಇಲ್ಲವೊ ಆ ವರ್ಷ 
ಸಮ್ಮೇಳನ ಎಷ್ಟು ಸಕ್ಸಸ್‌ಫುಲ್‌ ಆಯಿತು ಅಂತ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಅರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಊಟ. ಗತಿ ಪ್ರಗತಿಯ ಹೊಡೆದಾಟ ಹೆಸಿದ ಸಿಂಹದ 
ಕಾಳಗದಂತಿತ್ತಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಈ ಅರ ಹೊಟ್ಟಿ, ಈ ನರ ಹೊಟ್ಟಿ, 
ಈ ಬರಿ ಹೊಟ್ಟಿ. 

ಮೊನ್ನೆ ನೋಡಿ, ಮೊನ್ನೆತಾನೆ ಯಾರೋ ಸಮ್ಮೆಳನ ಸೇರಿಸಿದ್ದರಲ್ಲ, 
ಅದರ ಕತೆ ಗೊತ್ತು ತಾನೆ. ಮೇಲೆ ರಣ ರಣ ಅಂತ ಬಿಸಿಲು, ಕೆಳಗೆ 


೯೪೮ ಪರಿಮಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ರಸ್ತೆಯ ಕೆಂಪಾದ ಕಾದ ಧೊಳು. ಆ ಥೂಳಿನಲ್ಲಿ ಎಲೆ. ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಊಟಿ. ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಇರುಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಡಿಸಿದ್ದು 
ಬಡಿಸಿದ್ದೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೂವ ಕವಿಗೆ ತಾನೇ ಪ್ರತಿಭೆ ಕೊನರುತ್ತ ಡೆ 
ಹೇಳಿ. 

ಅಂತೂ ರಾಮಪುರದ ಊಟದ ವೈಭವವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೊಗಳಿದರೂ 
ತೀರದು ಅನ್ನಿ. 

ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ತಿಂಡಿ ಗಿಂಡಿ ಆದ ನಂತರ ನಭೆ ಸೇರಿತು. 
ಎಲ್ಲಾ ಭಾಷೆಯ ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನೂ ಕಲೆ ಹಾಕಿದ್ದರು ಅನ್ನಿ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದವರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು. ಅನಂತರ 
ವಿಸ್ತಾರ ಭಾರತದ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಷೆಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಗುತ್ತಿರುವ ವಿವಿಧ ಸಾಹೆಸಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರ ಜಸಿ ಹಿವರಿಸಿದರು. 
ಬಹಳ ಸ್ಟಾರಸ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಅನ್ನಿ. ಆದರೆ ನಾನು ಅಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 
ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ERE ಐದು ಆರು ನಿಮಿಷಗಳು ಮಾತ್ರ ಇದು ಊರನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೋಗಿ ಬಂದೆವು. ಇವರ ಭಾಷಣಗಳೆಲ್ಲ ಅಚ್ಚಾಗಿ” ಬರುತ್ತವೆ. 
ಆಗ ಓದಬಹುದು. ಆದರೆ ರಾಮಪುರವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬಂದು ನೋಡಲು 
ಆಗುತ್ತದೆಯೆ? ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ರೌಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಬಂದೆವು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜಿ ಮತ್ತೆ ಸಮ್ಮೇಳನ. ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ. ನಾವು 
“ನೋಡಿ ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಮೀಟಂಗ್‌ ಏರ್ಪಡಿಸಿದಾಗ ವೆಸ್‌ 
ಎಂಡ್‌ನಲ್ಲೋ ಗ್ರ್ಯಾಂಡ್‌ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲೋ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾ 
ಆಗ ಮೊದಲು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸನೆಂದರೆ ತಿಂಡಿ ಕತ್ತರಿಸುವುದು- 
ಅನಂತರ ಬೇಕ ಬೇಕಾದವರು ಬೇಕ ಬೇಕಾದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಊರಿಗೊಬ್ಬ ಹೊರತು 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವನು ನಾನೊಬ್ಬ ನೇ. ನನ್ನ ಭಾಷೆ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. ನನ್ನ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳಿದುಡೇ ಕೊನೆಯ ಮಾತು. 
ಪ್ರತಿ ಸಭೆಯಲ್ಲೂ ಕಸ್ಟ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕೈಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಅನ್ನಿ. 
ಸಮಸಿ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಕಾಲ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಹೇಳಿ, ಓದಿ ಬರದು ವ್ಯಾಸಂಗ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ. ಕಂಗಾಲ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಬೇರೆ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನ ೯೯ 


ಅಲ್ಲಿನ ಸದ್‌ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ನನ್ನ ಭಾಷೆಗೆ ಇಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟರ 
ಮಧ್ಯೆ ಓದುವ ಹೆವ್ಯಾಸ ಎಲ್ಲಿಯದು ಹೇಳಿ, ಅಂತೂ ವಾರಕ್ಕೊಂದು 
ಸಾರಿ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಆಗುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಗಿಟ್ಟಸದೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

« ರಾಮಪುರದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾದುದು ಉರ್ದು 
ಮುಷಾಯಿರ. ಅಲ್ಲಿ ಉರ್ದು ಹಿಂದಿ ಮರಾಠಿ ಇವು ಪ್ರಬಲತಾನೆ. ಬಹಳ 
ಜನ ಸೇರಿದ್ದರು. ಮುಷಾಯಿರ ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿತ್ತು., ನಾನು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು. ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ, ನಲವತ್ತು ಐವತ್ತು ಜನ ಕನಿಗಳು ತಮ್ಮ 
ಕನನಗಳನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸುವವರೆಗೂ ಯಾರು ಕಾದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ ಹೇಳಿ. 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 

ನಮ್ಮ ಸಾ ಖತ್ಯದಲ್ಲಿ ಗ್ಯ ನೋಡಿ. ಲೇಖತರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಪ್ರತಿಫಲ ದೊರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೂಗು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಒಹಳವಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಯಪ್ಪೆ. ಈಗ ನೋಡಿ ಏನೂ ಪ್ರತಿಫಲ ಕೊಡದೇ ಇದ್ದಾಗ ಉತ್ತಮವಾದ 
ಲೇಖನಗಳು ತಾವಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಈಗ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು 
ಬರೆಸಿದರೂ ಅವು ಓದುವ ಹಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಲೇಖಕರು ಹೆಸರಾಂತವ 
ರಾಗಿದ್ದರೂ ಲೇಖನ ಹೆಸರಾಂತುವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು ಕಗ್ಗ 
ಕೊಂಡು ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕದ್ದು ಒರೆಯುವವರೂ 
ಕಾಸು ಕು ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಸಹ ನಾವು ತಿದ್ದಿ ಅಚ್ಚು ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ರಾಮಪುರದಲ್ಲಿ ಬಂತು. ನಾವು ೩: ದಿ ಒರೆಯುತ್ತ 
ಇದ್ದವರೆಂದರೆ is ಹೆತ್ತು ಜನ ಅಪ್ಪೆ. ಆಗ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಎಲ್ಲರೂ ಬರೆಯೋಕೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ದುಡ್ಡು ಕೇಳೋಕೆ. ಮನೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಬರಹಗಾರರಾದ: ಓದುವನರಾರು? 
ಅಚ್ಚು ಮಾಡುವವನಾರು? ಮೆಚ್ಚಿ ಪ್ರತಿಫಲ ಕೊಡುವವರಾರು? 

ಈ ದೃಸ್ಟ್ರಿಯಿಂದೆ ಹುಡುಗಸಾಹಿತಿಗಳ ಈ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಒಪ್ಪ 
ಬಾರದೆ೨ದು ನನ್ನ ಅಭಿಮತ. ಆದರೆ ರಾಮಪುರದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲ 
ಸಿಕ್ಕು ನಿರ್ಣಯ ಅಂಗೀಕೃತವಾಯಿತು. ಹಾಗಾಯಿತು ಅಂದು ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೇಳಿದರು. ಏಕೆಂದರೆ ಕಾಫೀಗೇ ಅಂತ ಹೋದ ನಾವು 


ಹ್ಮ 
ಹಿಂತಿರುಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಮಂಗಳ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


೧೦೦ ಪರಿಮಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ರಾಮಪುರದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ತನ್ಮು ತಮ್ಮ 
ದೇಶ ಭಾಷೆಯಶ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಕಡ್ಡಾಯವಿತ್ತು. ನಾನು ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಭಾಷಣವನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು “ ನಿಮ್ಮ ಭಾಷೆ ಬಹಳ ಮೃದುವಾದುದು ಸಾರ್ಕ್‌ 
ತನಿಳಿನಂತೆ.” ಎಂದು ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತ 
ಮುಗುಳು ನಗೆಯನ್ನು ಬೀರಿ “ ನಿಮ್ಮ ಭಾಷೆಗಿಂತ ನಿಮ್ಮ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ 
ಬಹು ಚೆನ್ನು ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದೆ. 

ನೋಡಬೇಕು: ಸಮ್ಮೇಳನದ ನೆನೆಸಿಗಾಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗ್ರಂಥ 
ವನ್ನು ಅಚ್ಚು ಮಾಡಜೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ್ನ ಲೇಖನವನ್ನು ನನ್ನ 
ಫೋಟೋ ಬ್ಲಾಕನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದೇನೆ. 

ನನ್ನ ಆಕೆ ಏನೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಜನಾನೂ ಅಂಥಾ ಸಮ್ಮೇಳನಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು. ಮಾಡಬೇಕು. ಜನ ಸೇರಬೇಕು. ನಾಡು 
ನಲಿಯಬೇಕು. ಗುಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಬೇಕು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಬೇಕು. ತಿಂಡಿ 
ತಿನ್ನಬೇಕು. ಊಟ ಮಾಡಬೇಕು. ಪರಸ್ಪರ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, 

ಏನಪ್ಪ, ಅಂಥಾ ಕಾಲ ಎಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ? 


ಪುಸಕಗಳು 


ಇದಿ 


ಸಾಮರ್‌ಸೆಟ್‌ ಮಾಮ್‌ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನ ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಕೇಳಿದನಂತೆ ಏಕೆ ಅವನು ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬರೆಯ 
ಬಾರದು ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತ ಹೇಳಿದನಂತೆ “ಯಾವ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯಬೇಕು ಎನ್ನುವುದೇ ನನಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲ.' ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಬರೆಯಲಾರೆ” ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮಾಮ್‌ ನಕು “ನಿಜ. ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯದಿರುವುದಕ್ಕೆ ನೀನು ಹೇಳುವ 
ಕಾರಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸತ್ಯವಾದದ್ದು ಬೇರೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ” 'ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನಂತೆ. 

ಇದು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಚಾರ. ಏಕೆಂದರೆ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯು 
ವವರೆಲ್ಲ ಇದನ್ನ ಗಮನಿಸಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಗೋಡೆ 
ಮುಟ್ಟ ಬಂದಹಾಗೆ ಏನೂ ವಿಚಾರವಿಲ್ಲದೆ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ. ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಗಂಟಿ ಗಟ್ಟಲೆ ಭಾಷಣ ಮಾಡಬಹುದು. 
ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ದಿನ ಗಟ್ಟಲೆ ಪಾಠ ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಬರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಏಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ನೋಡಿ 
ಗಾಜಿ ಮಾತಾಗಿ, ಹೆತ್ತು ಮಾತನಾಡು ಆದರೆ ಒಂದಕ್ಷರ ಬರೆಯಬೇಡ 
ಎಂದು. ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ನಮ್ಮ ದಡ್ಡತನ ಈ *ವಿಯಿಂದೆ ಹಾದು 
ಆಕಡೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಬರೆದಾಗ ಹಾಗಲ್ಲ ಯಾರು ಓದಲಿ ಬಿಡಲಿ 
ದಡ್ಡತನ ಅಕೋಕನ ಶಿಲಾ ಶಾಸನದಂತೆ ಭದ್ರವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 

ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲನೇಕರು ವಿಷಯವಿಲ್ಲದೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವವರು ಇಲ್ಲದೆ 
ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನಮಗೆ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಹೇಳಿರುವಂತೆ ವೇೈದೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ 
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ಅಡಗಿದೆ. ನನ್ಮುನರು ಹಂದೆಯೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಹಾಗಿದ್ದೂ ನಾವು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಥವೇನಿದೆ? ನೋಡಿ ನಾಟಿಕವನ್ನು ಪದ್ಯ ಮಾಡುವುದು, ಗೀತನನ್ನು 
ಗದ್ಯ ಮಾಡುವುಮ, ಚಂಪುನನ್ನು ಇಂಪು ಮಾಡುವುದು, ದಪ್ಪನಾಗಿರು 


ಶಿ 
ವುದನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದು, ಅವರೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಇವರು ಹೇಳುವುದು 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ವಿವರಿಸುವುದು - ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ 
ಪುಸ್ತಕ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿದರೆ ಏನು ಗತಿ! ಹಳಗನ್ನಡದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಹೊಸಗನ್ನಡದಲ್ಲೂ ಅಥವಾ ಭವಿಷ್ಯದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೂ ಬರೆದರೆ ಆಗುವ 
ಉದ್ಭಾರವೇನು? 

ಇನ್ನ ಭಾಷೆಯಿಂದ ಬಾಷೆಗೆ ಬೇರೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಸಾಗಿಸುವ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಯುತ್ತಲಿದೆ. ಹೆಸರು ದೆಸೆ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಮೂಲ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಗೌರವವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಮೂಲದ ಭಾಷಾಂತರ 
ಮಾಡುವುದು ಒಂದು ರೀತಿ. ಕೇವಲ ಅನುನಾದಿತ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡುವುದು 
ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿ. ಇದೆಕ್ಟ್ಯಂತ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕ್ರಮವೊಂದಿಡೆ. ಮೂಲ 
ದಿಂದ ಕದ್ದು ಹೆಸರು ದೆನೆಗಳನ್ನು ಹೆಳಡೆ ಇಳಿಸ ಬಿಡುವುದು. ಅಥವಾ 
ಆಧಾರಿತ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೂಲವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವ ಪ್ರಭೂತಿ 
ಗಳುಂಟು, ಅಂತೂ ಬರಿದೆಸ್ಸೀ ಬರೆಯುವುದ್ಮ, ಹೇಳಿದ್ದೇ ಹೇಳುವುದು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಂಡು ಓದುನವರಿಗೆ ಕಪ್ಪನಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ. 
ನನ್ನ ಮೇಜನ್ನು ನೋಡಿ - ದೊಡ್ಡ ಅರಣ್ಯನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಮಾಂದಳಿರು, 
ನವಿಲು, ಒಂದೇ ದಾರಿ, ಸಿಡಿಲು, ಹಾವು, ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಹೆದೆರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಮೇಲೆ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ ಕೆಳಗೆ ಕಸದ ಬುಟ್ಟ, ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ರಾಶಿ. ಎಲ್ಲ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ, ಎಲ್ಲ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ. ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಭಾರದಿಂದ ನನ್ನ ಮೇಜು ತಿಣುಕುತ್ತಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿದ್ದರೂ ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ಹೊಸದಾಗಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇವೆ. 

ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕಿ ಸಂಪಾದಕರನ್ನು ಕೇಳಿದಳಂತೆ, ಒಂದು ಕಾದೆಂಬರಿ 
ಎಂದರೆ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು. ಅದಕ್ಕವರು ಹೇಳಿದರಂತೆ 
ಅದು ಹೀಗೆ ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದು. ಒಬ್ಬೊ 


ಪುಸ್ತಕಗಳು ಗಿಂತ 


ಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಮುನ್ನೂರು 
ಪುಟಿಗಳಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು. ಆಗ ಲೇಖಕಿ ಹೋ ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿ 
ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದಳಂತೆ. 

ಮುನ್ನೂರು ಪುಟಿವಾದರೆ ಕಾದೆ೧ಬರಿಯಾಯಿತೆ? ಉದ್ದೆ ವಾದು 
ದೆಲ್ಲ ನೀಳ್ಗವನಗಳೆ? ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು ಪುಟಗಳ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಲ್ಲ ಪಠ್ಯ 
ಪುಸ್ತಕಗಳಾಗಬಲ್ಲವೆ? ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅಚ್ಚಾಗು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ಯಾವುದನ್ನು ಓದುವುದು ಯಾವುದನ್ನು ಬಿಡುವುದು! 

ಮೊನ್ನೆ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ವಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ಸೇರಿದಾಗ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ಆಧುನಿಕ ಕವಿಗಳೊಬ್ಬರ 
ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆಯೆ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಇಲ್ಲ, ಓದ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿ ತಾವು ಹೇಳಿದೆ ಪುಸ್ತಕ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದರೂ 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಓದಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿ 
ಎಂದರು. ಆಗ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು “ ಎನಿ) 
ನೀವು ಕುಮಾರ ವ್ಯಾಸನನ್ನ ಓದಿದೀರಾ?” ಎಂದು. ಇಲ್ಲ ಎಂದವರು 
ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಾಗ ನಾನು “ ಅಲ್ರಿ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ತನ್ನ ಕಾವ್ಯವನ್ನು 
ಬರೆದು ಐನೂರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ನೀವು ಅದನ್ನ ಓದಿಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ಪ್ರತಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ವಿಷಯ ಬಹಳ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದೆದ್ದು. ಪುಸ್ತಕ ಕೊಂಡು ಓದುವಷ್ಟು 
ದುಡ್ಡು ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಎಂತ ಏಕೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಅನೇಕ 
ದೊಡ್ಡವರು ಸಹ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಂಸ್ಲಿ ಮೆಂಟಂ ಕಾಪಿ 
ಗಳಿಂದ ಬೀರುವನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡಿರುವ ಭೂಪರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಅವುಗಳನ್ನೂ 
ಓದಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಮಂದಿ ಬಹೆಳ ಕಡಿಮೆ. ಕೊಟ್ಟ ಕಾಪಿಗಳನ್ನು 
ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಉಂಟು. ಬರ್‌ನಾರ್ಡ್‌ ಷಾ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಕೊಬ್ಬರಿಗೆ “ ವಿಶ್ವಾಸ ಪೂರ್ವಕ” ಎಂದು ಬೆರೆದು ತನ್ನದೊಂದು 
ಕೃತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟನಂತೆ. ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ನುಜರಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕೃತಿ ಇದ್ದುದನ್ನು ಷಾ ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
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ಅದೆನ್ನು ಕೊಂಡು “ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ!” ಎಂದು ಬರೆದು ಹಿಂದೆ 
'ಯಾರಿಗೆ ಅದೆನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನೋ ಅವರಿಗೇ ಕಳುಹಿಸಿದೆನಂತೆ. ನನ್ನ 
ಮೇಜನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ ಎಂದಕೆ ಷಾನ ಗುಂಪಿನವರ ಹೆದರಿಕೆ 
ನನಗೆ ಬಹಳ. ಹಳೆಯದೇ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇರುವುದರಿಂದ ಹೊಸತನ್ನು 
ಓದೆಲು ನನಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಬರುಪುದಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಹೊಸ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನಾನೇಕೆ ಬರೆಯಬಾರದು ಎಂಬೆ ಆಶೆ ಆಗಾಗ ಮೂಡುವುದು 
ಸಹಜವಾದರೂ ಈಚೆಗೆ ಬರೆಯಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ; ಪಂಪನನ್ನು 
ಓದಿ ಮತ್ತು ಸಾಮರ್‌ಸೆಟ್‌ ಮಾಮ್‌ನ ವಿನಯೋಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಪಂಪನ ಮಹಾ ಕಾವ್ಯದ ಮುಂಡೆ ನನ್ನ ಕರು ಕಾವ್ಯ ಬೇಡ. 
ಅವನ ಆದಿ ಕಾವ್ಯದ ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ಬೀದಿ ಕಾನ್ಯ ಅನವಶ್ಯಕ. ಅವನ 
ಹೆದ್ದಾರಿಯ ಎದುರು ನಮ್ಮ ಗಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪ. ಪಂಪನನ್ನು ಓದಿದಾಗಲೇ ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸು ಇಷ್ಟು ಹಸನಾಗುತ್ತದಲ್ಲ, ಇನ್ನ ವೇದ ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳು, 
ಭಾಸ್ಕ ಕಾಳಿದಾಸ, ಭವಭೂತಿ ಇವರ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಿದೆರೆ ಏನಾಗ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೇ ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದನಂತೆ ಹೊಸತನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ 
ಹಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದೆಬೇಡ ಎಂದು! ವ್ಯಾಕರಣ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ತಾನೆ 
ಸರಿ ತಪ್ಪಿನ ವಿವೇಚನೆ. ಅದೇ ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದರಾಯಿತು. ಆಗ 
ಬರೆದೆದ್ದೇ ಭಾಷೆ. ಹೇಳಿದ್ದೇ ಹಾಡು. ಕಟ್ಟದ್ದೇ ಕನನ. ಹೊಸೆದುದೇ 
ಹರಟಿ. ನನಗೇನೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಕೈ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಬರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಉಸಚಾರದ ಮಾತು. ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವುದು, ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು, ಸತ್ಯವಾದ ಮಾತು. 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎನಾದರೂ ವಿಚಾರಗಳಿದ್ದೆರೆ ಅವು ಹೊಸವಾಗಿದ್ದೆರೆ- ಬರೆಯ 
ಬಹುದು. ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಶೂನ್ಯದ ಮೇಲೆ ಬರೆದರಾಯಿತು. 
ಸೊನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾವ ವೇದದಲ್ಲೂ ಉಪನ್ಯಾಸವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಹೇಳುವುದೇನೆಂದರೆ ನನ್ನ ಬಳಗದವರು 
ಶೂನ್ಯದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಬರೆಯುವುದು ಹಿತಕರ. 

ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನು ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
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ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ ನಾಗಿ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ವೇನೆ. ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವುದು ಅಂತಿರಲಿ, " ವಿಮರ್ಶೆ 
ಗಾಗಿ” ಎಂದು ಬಂದವುಗಳನ್ನು ಓದುವುದೂ ಅಪರೂಪ. ಪುಸ್ತಕದ 
ಮುನ್ನುಡಿ, ಹಿನ್ನುಡಿ, ಚಿನ್ನುಡಿ, ಇವನ್ನು ಓದಿ ಪ್ರಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಷ್ಟು ಇಲ್ಲಿಷ್ಟು ಕೆದಕಿ ವಿಮರ್ಶೆ ಬರೆದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಪುಸ್ತಕದ ಗಾತ್ರ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿ ಅದರ ಸೂತ್ರವನ್ನು ಏಕ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಸೂತ್ರಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದೋ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧಾ 
ರಣ ಎಂದೋ ಅಂದುಬಿಡುಕ್ತೀನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಜನ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದ 
ವಿದ್ವಾಂಸ ಅಂತ ತಿಳಿದಿರುವುದು ಈ ಕಾರಣದಿಂದೆಲೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಪದ್ಯ, 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಭಾಷಣ, ಬೇರೊಂದು ಕಡೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಮಾಚಾರ ಇಂಥ 
ವನ್ನೇ ನಾನು ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿರುವುದರಿಂದ ನಾನು ಬಹಳ ಮೇಧಾವಿಯಾಗಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಅಥವಾ ಒಬ್ಬ ಕನಿಯ ಮೇಲೆ ಇತರರಂ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೇ ನನ್ನದೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಡುವುದು ನನ್ನ ವಾಡಿಕೆ. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಕವಿಗಳಂತೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರೆ. ಎಲ್ಲ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದೆ (ವೆ. ಒಬ್ಬರ ಳ್ಳ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಜೋಬಿನಲ್ಲಿದೆ. 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ ಹೇರಳವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಬರೆದವರೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಒಂದೊಂದು ಕಾಪಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಪ್ರಕಾಶಕರು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರುಗಳು ವಿಮರ್ಶೆಗಾಗಿ ಕೆಲವನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಾನೇ ಕೆಲವರಿಂದೆ ಎರವಲು ತರುತ್ತೇನೆ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಕಾಸಿನ ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನೆ ಭಂಡಾರ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ 
ಈ ಮೂವತ್ತುಮೂರು ಕೋಟಿಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಮಾರಿದರೆ ಮಾರಿಕೊಂಡ ಎಂದು ಮೂದಲಿಸು 
ತ್ತಾಕಿ. ಓದುವವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹಿಂತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವು 
ಅಭಿಮನ್ಯುವಿನ ಆಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಕೈಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತವೆಯೇ ಹೊರತು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಬೀರುಗಳೆಲ್ಲ 
ತುಂಬಿವೆ. ಕಿಟಿಕ್ಕಿ ಮಾಡ, ಗೂಡು, ಗೋಪುರ ಎಲ್ಲದರ ಮೇಲೂ 


೧೦೬ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿರುವ ಕೆರೆಗೆ ಹೊಳೆಯ 
ನೀರು ನುಗ್ಗಿದಂತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮನೆ ತುಂಬು 
ತ್ತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಎನು? ಹೊತ್ತು ಹೋಗುನುಬಿನಗೆ ಪುಸ್ತಕದ 
ಸಂಗದಲಿ ಎಂದು ಓದಿ ಓದಿ ಮರುಳಾಗಲು ನನಗೆ ಆಕೆ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ಜನ ಮೇಧಾವಿಗಳ ಬುದ್ಧಿಯ ಭಾರವೆಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಎರಕವಾಗಿರುವಾಗ 
ನಾಡಿನ ತಲೆಯ ಭಾರವನ್ನು ನನ್ನ ಮನೆ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಹೊತ್ತೀತು] 
ಪುಸ್ತಕದೆ ಬದನೇಕಾಯಿನಿಂದ ಬಜ್ಜಿ "ಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ 
ಹಸ್ತಕ್ಕೆ ಭೂಷಣವೇ ಹೊರತು ಗೃಹೆಕ್ಕಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವರು ಮನೆ 
'ಯಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಆಗುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಶೇಖರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಯನ್ನು ದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿಯಂತೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದಿನಸಿಗೆ ಅಭಾವವಾಗಿರುವಾಗ ನಾವು ಅವುಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ 
ಗಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. 

ಭಂಡಾರ ಎನ್ನುವಾಗ ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬಾರದೇಕೆ 
ಎಂದಂ. ನಾನು ದಿವಂಗತನಾದ ಮೇಲೂ ನನ್ನ ಭಂಡಾರ ಭಂಡಾರ 
ವನ್ನೇ ಸೇರುತ್ತದೆ. ಕೆರೆಯ ನೀರು ಕೆಕಿಗೆ ಸೇರುವಂತೆ. ಅದನು 
ನಾನಿರುವಾಗಲೇ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಸತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು 
ಹೆಚ್ಚೆ ನದಲ್ಲವೆ ? 

ಆದರೆ:ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೊಂದರೆ ಇದೆ. ನಾನು ಎರವಲು ತಂದು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡದ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ನಾನು ಮರೆತು ಎತ್ತಿಕೊಂಡುಬಂದೆ 
ಪರರ ಸ್ವತ್ತುಗಳು, ನಾನು ಓದದೇ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ ಗ್ರಂಥಗಳು ಇವೆಲ್ಲ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಕೈಗೆ ಸೇರಿದರೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನು? ನನ್ನ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟ 
ನಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾದುದು ಅವಶ್ಯಕ. ಖಾಲಿ ಡಬ್ಬದೆ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಎಸೆ 
ದಂತೆ ನನ್ನ ಬರೀ ತಲೆ ಶಬ್ದಮಾಡುವುದು ತರವಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಬಾಲಕ್ಕೆ ಕಚ್ಚಿದ ಕೋಲನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 

ಇದಕ್ಕೆ ಇರುವುದು ಒಂದೇ ದಾರಿ. ಸೌದೆಗೆ ಅಭಾವವಾಗಿರುವ 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಯತ್‌ ಕಿಂಚಿತ್‌ ಉಪಕಾರವಾಗಲಾರದೆ? 


ಪ್ರಸ್ತಕಗಳು ೧೦೭ 


ಒಂದೂವರೆ ಕೊಟ್ಟು (ನಾನು ಕೊಡದೆ!) ತಂದ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಒಂದರ್ಧ" 
ಕಾಫಿಯಾಗಲಾರದೆ? ಹತ್ತು ಪ್ರಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಹಂಡೆ ನೀರು ಕಾಯು 
ವುದಿಜ್ಲವೆ? ಅರವತ್ತರಿಂದ ಅಡಿಗೆಯಾಗದೆ)? ಆದೀತು. ಇದರಿಂದೆ 
ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಾರದು. ಬೆಂಕಿ ಬರಿಯ 
ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟ (ತು. ಬಂದಿ ನಿಯನ್ನು ಸುಡಲಾರದು. 

ಸುಟ್ಟು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನನಗೆ ಅತಿ ಪ್ರಿಯವಾದ ಕೆಲವು 
ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಶೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತ ಸ್ವಕಗಳನ್ನೂ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಕಿಯಾದಿ ಕಷ್ಟ. ಸಾಮ್ಯುಯಲ್‌ "ಸೋಲ್ಡ್‌ ವಿನ್‌ ನ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಮಹಿಳೆ ತನ್ನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಶಿ ರಾಶಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೆ ಹಳೆಯ ..ಕಾಗದೆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಕೋಡಿ ಅಸಹ್ಯಪಟ್ಟು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಸುಡಬಾರದೇಕೆ ಎಂದು ಯಜಮಾನರನ್ನು ಕೇಳಿದಳಂತೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಗೋಲ್ಡ್‌ ವಿನ್‌ ನಗುತ್ತ “ಆಗಬಹುದು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುಟ್ಟು 
ಬಿಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಸುಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಕಾಗದಗಳ ಒಂದೊಂದು 
ನಕಲು ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊ. ಮರೆಯಬೇಡ! '' ಎಂದನಂತೆ. ಹಾಗೆ ನಾನ್‌ 
ನನ್ನ ಪ್ರಿಯರಾದೆ ಕವಿಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಹೊರಟರೆ ಅಧ್ವಾನವಾಗ 
ಬಹುದು. ಇಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ ಹೀಗೆ, ಯಾವುದಾದರೊಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬರದೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. 

ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಹಳೆಯ ರಾಶಿ ಕರಗಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಹೊಸ ರಾಶಿ ಬರಲು 
ಜನುಕೂಲವಾದೀತು! 


ಸ್ವತಂತ್ರ 


ಭಾರತಕ್ಕೆ ಸ್ದಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುವ ಮಸೂದೆ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟಿನ 
ಅಂಗೀಕಾರವನ್ನು ಸತೆದು” ಕಾಯಿದೆಯಾದ ದಿನವನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ 
ಮರೆಯಲಾರೆ. 'ಅವತ್ತಾದೆ ಅಲ್ಲೋಲ - ಕಲ್ಲೋಲವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ಇಂಡಿಯನ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ರೈಲಿನ ಒಳೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಏರ 
ಮೇಲೆ ಬರಲಾರಂಭವಾದುದು ನನ್ನ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ತೀವ್ರ ಗೊಳಿಸಿತು. 
ಭಾಗ ಆಗೋಕೆ ಬಡಿನಾಡಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಅಂದಾಗಲೂ 
ಒಂದು ಪಾಯಿಂಟನ್ನು ಇಟ್ಟು ಹೋದರು, ನಮ ನ್ನಾಳುವವರು. 
ಇದ್ದೆರೂ ಕಷ್ಟ ಹೋದರೂ ಕಷ್ಟ ಎನ್ನುವ ಗಾದೆಯಂತೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನಾನು ಜೋಲು ಮುಖಾನ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಜೋಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟು ಹೋ ಅಂತ ಅರ್ಭಟ 
ಮಾಡ್ತಾ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ಳ್ಸೈಲಿ ಹಿಡಿದು ಓಡಿಬಾದು ಅಪ್ಪಾ ಬಂತು ಸ್ವರಾಜ್ಯ. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ ft ಸನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಧುಡಂ ಅಂತೆ ಒಂದು ಗುದ್ದು 
ಕೊಟ್ಟ. ಚಾ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬಂತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವಕ್ತಿಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ಸೂರಿಯ ಕಾಟ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೂರು ಸೇರದೇ ಅಲೆದಾಡಿದೆ. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳು ಅಂದಕೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸು ಅಂದೆ. ಕೇಳದೆ ಹೇಳದೆ 
ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಬಲಗಡೆ ಓಡಿಸಿದೆ. ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನ 
ಹೆದೆಂಸಿದೆ. ಇನ್ನ ನಿನ್ನ ಆಟ ನಡೆಯೊಲ್ಲ ಮಂ. ಇನ್ನ ನಮಗೆ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಬಂತು ಅಂದ. ಓದು ಅಂದರೆ ಓದಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಎಂದೆ. 
ಏನೋ ಸೂರಿ ಇದು ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಕೇಳಿದರೆ ಏನಮ್ಮಾ ಹೀಗಂತೀಯ. 
ನಮಗೆಲ್ಲ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬಂದಿದೆ. ಖುಷಿ ಮಾಡನ್ಮು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಸ್ವತಂತ್ರ ೧೦೯ 


'ಇವತ್ತು ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರದ ಮೆರವಣಿಗೆ ಆಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಅವಳನ್ನು 
ಉತ್ಸುಹಿಸಿದ. 

ಅವಳು ನನ್ನ ಹೆತ್ರ ಬಂದು ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗುದ್ದಿಟ್ಟು ಏನ್ರಿ 
ದಿನ ದಿನವೂ ಕೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಅಂತಿದ್ರಲ್ಲ. ಅಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲ. ಬೇಳೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಹುಳಿ ಎಂದು ದಿನಾ ಸೋಗು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಿ ರಲ್ಲ. 
ಇವತ್ತು ಏನು ಹೇಳತೀರಿ? ಅಲ್ಲ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸೂರೆ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದೆಯಂತೆ. ನಮ್ಮನೇಗೆ ಒಂದು ನೂರು ತನ್ನಿ ಎಂದು ಮುದ್ದು 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಅಂತೂ ದೇಶಾನ ಎರಡಾಗಿ ಒಡೆದು ಬಿಟ್ಟರು. ಅದು ಆಗಲೇ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಯಾರು ಕಾರಣರಾದರೊ? ಅಂತು 
ಭಾರತ ಎರಡಾಗಿ ಒಡೆದು ಹೋಯಿತು. 

ಆ ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದು ಮೂಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ರಾಮು ಬಂದ. 
ಏನಯ್ಯ ಭೂಪ, ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿ ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಒಂದೆ. “ಹೊಡೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಏನಂತೆ ಏನು. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನೋ ಪಾಪ, ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಹೊಡೆದೆ 
ಯಲ್ಲಯ್ಯ. ವೀರಾಗ್ರೇಸರ, ಬಾ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸು ಬಾ” ಎಂದವನು 
ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಕೈ ಇಟ್ಟು ಎಳೆದೆ. ನನ್ನ ಅಂಗಿ ಅಲುಗಾಡಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡ. ಕಾಫಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ “ ಅಲ್ಲಯ್ಯ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರಲ್ಲ ಹಾಗೆ ರಾಯನಿಗೆ 
ರಾಜ್ಯ ಬಂದರೆ ರಾಗಿ ಬೀಸುವುದು ತಪ್ಪುತ್ತದೆಯೆ 7 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಮೂದಲಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮಡಿಗಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟ. ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ. ನೀನೇನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಗಳಿಸಲು 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲವೇನಯ್ಯ! ನೋಡು ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ 
ದುಡಿದು ಸತ್ತವರು ಸತ್ರೇ ಹೋದರು. ಇವತ್ತು ನಿನ್ನಂಥವರು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸುಒವನ್ನು ಉಣ್ಣುವ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. ನೀವು ಮಹಾ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನಯ್ಯ. ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಿದಾಗ ನೀವು ಬಂದಿರೇನಯ್ಯ ? 
ಕರಣಿಕ ಮುಹಾಶಯ! ಉತ್ತರ ಕೊಡು. ಪಾಪ ಸರ್ಕಾರದ ಉಪ್ಪು 
ಉಂಡು ತೆರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಸೇವಕರು ಅಂದರೆ ನೀವೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಹಗಲು 
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ರಾತ್ರಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದೀಯ, ದುಡಿದಿದ್ದೀಯೆ. ಒಂದು ದಿನ. 
ಗಾಂಧೀಕೀ ಜೈ ಅಂತ ಕೂಗಿಡೆಯಾ? ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮೀಟಿಂಗಿಗೆ 
ಬಂದೆಯಾ? ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಮಾತನಾಡಿದೀಯೇನಯ್ಯ? 
ಇವತ್ತು ನೋಡು ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗೂ ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಭೋಗ ಸಿಗುತ್ತಿದೆ. 
ಎಂದವನು ಮಾತಿನ ಮಳೆಗರೆದ. ಕರೆದೆದ್ದಲ್ಲದೆ ಕಾಫಿ ಬೇರೆ ಗಿಟ್ಟಸಿ 
“ ಥ್ಯಾಂಕ್ಯು. ಹೀಗೆ ಅಂದೇ ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ 
ಬೇಡಯ್ಯೆ” ಎಂದು ಬೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತ ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟ. 

ನನಗೆ ಎಕೋ ಭ್ರಮೆಯಾಗ ಹತ್ತಿತು. ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನಂಥಾ 
ಕ್ಲಾರ್ಕುಗಳು ಇಂದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಭಾಗಿಗಳಲ್ಲವೇ ಎಂದು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳು ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಇಳಿಯ ಬಾರದು ಎಂದು ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದರು. 
ಕೇವಲ ರಾಜಕೀಯವನ್ನು ಓದಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಾತ್ರ ಅವರ ಕೆಲಸ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆರು. ಅವರನ್ನ ಉಳಿದು ಇತರರೆಲ್ಲ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ತ್ಯಾಗ ಸಾದ್ಯವೆ? ಭಾರತ 
ದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ ನಲವತ್ತುಕೋಟ ಜನರೂ ಒಂದೇ ಸಾರಿ "ಹೋಗಿ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಸಿಕ್ಕು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಜನ ಏಕೆ ಅದನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ಅದು 
ಅಸಾಧ್ಯ. ಅದರಂತೆ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ತ್ಯಾಗ 
ಕ್ರಮ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸರಿಯಾಗಲಾನದು. ಅಪ್ಪನ ಆಸ್ತಿ ಇದ್ದರೆ ಸರ್ಕಾರಿ 
ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ದೇಶ ಸೇವೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ನಿಕಾಕಿಯಾಗಿದ್ದರೆ 
ಅದರ ಮಾತೇ ಬೇರೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಸಂಸಾರಿಯಾದನನ ಪಾಡೇನು? 
ಕೂಗಿದಷ್ಟು ಕೆಲಸ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವನ 
ವನು ಅವನವನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನರಿತು ತ್ಯಾಗಮಾಡಬೇಕು. ಸರ್ಕಾರ 
ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಹಿತದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದೆ ದುಡಿದೆಲ್ಲಿ 
ಅದು ದೇಶಸೇವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆ)? ಲಂಚ ರುಷುವತ್ತುಗಳಿಗೆ ಸಂಚಕಾರ 
ವಿಡುವುದು ತ್ಯಾಗವಲ್ಲವೆ)? ದೇಶದ ಅರ್ಥ ಜನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಕೆಲವರಾದರೂ ಸರ್ಕಾರದ ರಥವನ್ನು ನಡೆಸಬೇಡವೆ? ಖಾದಿ ಹಾಕ 
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ಲಿಕ್ಕಾಗದೆವನು ಖಾದಿ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿದ್ದಾ ನೆ. ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡದವನು ಎರಡಾಣೆ ಕೊಟ್ಟ ದ್ದಾ ನೆ. ಅಡೇನು ತ್ಯಾ ಗವಲ್ಲವೆ? ಹ 

ನಿಜ. ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರ ಕೃ ತ್ಬೂ ರ್ವಕನಾಗಿ ತ್‌ ಸಭೆಗಳಿಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಕಿ ಜೈ ಎನ್ನಲ್ಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ 
ಅವನ ಹ ಕೈದೆಯ ಅಶ್ವ ತ್ಥಾಮನ ಆತ್ಮದಂತೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮೀಟಿಂಗ್‌ಗಳ 
ಕಡೆ ಹಂಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಬಾಯಿ ಕೂಗದಿದ್ದೆ ರೂ ಹೈದಯ ಜೈ ಎಂದಿತ್ತು. 
ಈ ಮೂಕ ಶೋಕವನ್ನು ಕಂಡು ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವವ 
ಕೆಷ್ಟು ಮಂದಿ? ಇವೆಲ್ಲ ನನ್ನೆ ಅಂತರಾಳದಿಂದ ಕುದಿದು ಎದ್ದಾಗ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಸಾಲ ಹೇಳಿ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ಬಂದೆ. 

ನನಗೆ ಮನೆ ಬಾಡಿಗ್ಗೆ ಕೊಟ್ಟವರು ಬಂದು ಕೇಳಿದರು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಬಂತೆಂತೆಲ್ಲ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿ ನನಗೆ ಇನ್ನ ಇಲ್ಲ ತಾನೆ ಎಂದ 
ವರ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂವೆಕೆ ಸರ್ಕಾರ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಅವರ ವಾದೆ, 

ತಿಳಿದೆವರು ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಸರಿ ಇನ್ನ ನಾವಿರೋ 
ಸ್ಥಿ ಶೀಗೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬೇಕೆ ದಂಡ. ಅವರಿದ್ದಾಗ ಸದ್ಯ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮೂರು 
ಸೇರು ಅಕ್ಕಿಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. "ಈಗ CW ಇಲ್ಲ ಅಂತಿದಾರೆ. 
ಇದೇನೋ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಎಂದು. 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿತಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದೆ. ಹುಡುಗರು ಸ್ವತಂತ್ರ 
ರಾಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಪ್ಪನ ಜೇಬಿನ.ದುಶ್ಡೆಲ್ಲ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ 
ಗಳಾಗುತ್ತಿವೆ. ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ನೊಣ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಪಾಕಿಸ್ಥಾನವಾಯಿತು. ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿರುವುದು ಮಹಿಳಾಸ್ಥಾನ. 
ಅದೂ ಒಂದು ಆಗಬೇಕಾದದ್ದೆ. ಅದು ಪಾಕಿಸ್ಸಾನಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಹಿಂದು ಮುಸ್ಲಿಮ್‌ ಎನ್ನುವುದು ಮನುಷ್ಯ ಕಲ್ಪಿತ. ಆದರೆ 
ಮಹನೀಯರು ಮತ್ತು "ಮಹಿಳೆಯರು ಎಂಬ ಜೇನ ಡೈವನಿರ್ಮಿತ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಭಾರತವನ್ನು ಎರಡು ಭಾಗ ಮಾಡಿ ಭಾರತ, ಭಾರತಿ ಎಂದು 
ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಮಹನೀಯರೂ ಮಹಿಳೆಯರೂ ಬೇರೆಯಾಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. 
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ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಭಾರತ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರವಾಗುತ್ತದೆ. ಭಾರತ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಯುದ್ಧವಾಗಿ ಮಹಿಳಾ ಬಲದ ಮುಂದೆ ಸೋತು ಹೋಗುವುದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಸ್ಥಾನ ಭೇದವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುವುದೇ ಮೇಲಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನು ವ್ಯವ 
ಹಾರ ಪ್ರ ಪಂಚದ ಅವಸ್ಥೆ ವರ್ಣಿಸಲಸದಳನಾಗಿದೆ. ನಮೇ ನಿ. 
ನಮ್ಮನೀನಿ ಶ್ರ ಸಕಕಾರ. ಯಾರು ಇದ್ದರೆಷ್ಟು ಯಾರು ಹೋದಕೆಷ್ಟು. 
ಎಂದು ಮೊದಲು ಜನ ಉಡಾಫೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮದಲ್ಲ ಎನ್ನುತ, 
ದ್ದ ವರು ಇಂದು “ಇನ್ನು ಸರ್ಕಾರ ನಮ್ಮದೇ. ನಾವು ಬೇಕಾದರೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ” ಎನುತ್ತಾರೆ, ಉಡಾಫೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬರುತ್ತೆ ಬರುತ್ತೆ ಆಂತಾ ಇದ್ರು. ಇಂದು ಬಂದದ್ದೊ 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನ ನನಗೆ ದಿನಾ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತು ಗುದ್ದು, ಎಂಬಾಣೆಗೆ 
ಕ್ಪೌರ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಆಗುತ್ತಾ ಬಂದರೆ ಸೀದಾ ವೈ ಸ್ರಾಯರಿಗೆ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಏರೆದುಬಿಡೋಣ ಅಂತಿದೇನೆ. ನೀವೆ ಇದ್ದುಬಿಡಿ ಎಂದು!! 


ಶುಚಿ ಮತ್ತು ರುಚಿ ಎಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ದೀರ್ಫ 
ವಾದ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಬರೆದು ಅದನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸುವಾಗ ಒಬ್ಬ 
ಲೇಖಕ ಹೀಗೆ ಬರೆದೆನಂತೆ “ ಇನ್ನ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ಶುಚಿಯಾದೆ 
ಮತ್ತು ರುಚಿಯಾದ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ಹೋಟಲು 
ಗಳೆಂದರೆ ಎರಡೇ. ಯಾವುವೆಂದರೆ... ಎಂದು. ಅನನು ಯಾವ 
ಹೋಟಲಿನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಬಿಟ್ಟಿರುವ ಅರ್ಥವೇನೆಂದರೆ ಅಂಥಾ 
ಹೋಟಲುಗಳು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು. ಎಂದರೆ ಅವನು ಹೇಳದೇ 
ಬಿಟ್ಟು, ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾನೆ. 

ಆ ಲೇಖಕನ ಮಾದರಿಯನ್ನೀಗ ನಾನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಶೂನ್ಯ ಎಂದು ಶಿರೋನಾಮೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬರೆದು ಹತ್ತು ಪುಟಗಳನ್ನು 
ಖಾಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಶೂನ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಏನು ತಾನೆ ಬರೆಯಲಾದೀತು? ಶೂನ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯುವುದು 
ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪು. ಶುಷ್ಕವಾದ ವಿಚಾರವದು. ನಾನು, ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು, 
ಮೇಜು, ಗಾಜು, ಚಿನ್ನ, ಜನ್ನ ಇಂಥಾ ವಿಚಾರಗಳ ಮೇಲಾದೆರೆ ಏನ 
ನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಶೂನ್ಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಬರೆಯುವುದಾದರೂ ಏನನ್ನು? 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನನಗೆ ಇದುವರೆಗೂ ಈ ಶೂನ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಒದಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಶೂನ್ಯ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಅರಿವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದಿನವಾದರೂ ಶೂನ್ಯವಿದು ಮೂಡಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರರಿಂದ ಎಂಟೂವರೆ 
ಅಥವಾ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಯನರೆಗೆ ಸಾಜಿಗಾಗಿ ಕ್ಯೂ ನಿಲ್ಲುವುದು. 


೧೧೪ ಪರಿಮಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ ಕ್‌ 


ಅನಂತರ ಹೆಸೀ ಸೌದೆಯನ್ನು ಬಿಸಿಮಾಡಿ, ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸ್ನಾನ 
ಊಟಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ಜಂಜಾಟ ಅಮರಿಕೊಂಡಾಗ ನನಗೆ ಶೂನ್ಯದ 
ಅರಿವು ಮೊದಲು ಉಂಟಾಯಿತು. ಬರುವ ಸಂಬಳ ಏತಕ್ಕೂ ಸಾಲದು. 
ತಾಸತ್ರಯದ ಪರ್ವತದ ಮುಂದೆ ಕಾಸಿನ ಗುದ್ದಲಿ ಅಸಮರ್ಥವಾದಾಗ 
ನಾನು ಶೂನ್ಯಾವೃತನಾದೆ. ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಏನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಬಯಲನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಬವಳಿ ಬಂತು. ಹೊಸದಾಗಿ ವಿಮಾನದದೆಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಹಾರಿದವನ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲುಗವಿಯುವಂತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕಾಣದಾದೆವು. ಜಗತ್ತೇ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಸಂಸಾರ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ಹೋಟಲೇ ಸ್ವರ್ಗ ಎನಿಸಿತು. 

ಹೀಗೆ ಶೂನ್ಯಾವಕ್ಥೆಯ ಕೋಚನೀಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಶೂನ್ಯ ಚಿಂತನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಶೂನ್ಯ ಎಂದರೇನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಶೂನ್ಯ ಎಂದರೆ ಸೊನ್ನೆ. ಗುಂಡಾಗಿರುವುದು. ಚೆಂಡಿ 
ನಂತಹೆದು. ಗಾಲಿಯ ಮಾದರಿಯದು. ಅದನ್ನ ಶೂನ್ಯ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಒಂದರ ಮುಂದೆ ಶೂನ್ಯವನ್ನಿಟ್ಟರೆ ಹತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ನನಗೆ ನಂಬರು ಕೊಡುವಾಗ ಶೂನ್ಯವನ್ನು ಬರೆದು 
ಆದೆ: ಮುಂದೆಯೊಗಲೀ ಹಿಂದೆಯಾಗಲೀ ಒಂದು ಎಂದು ಬರೆಯುವುದನ್ನು 
ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಎಳತನದಿಂದಲೂ ನಾನು ಹೇರಳವಾಗಿ 
ಶೂನ್ಯ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಶೂನ್ಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲಾಗಿ ಬರೆದು ಅವುಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದನ್ನು ಬರೆದರೆ ನಾನು 
ಫಸ್ಟ್ರಕ್ಲ್ಸಾಸ” ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನನಗೇ ಎಲ್ಲಾ ಬಂಗಾರದೆ ಪದಕ 
ಗಳೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಒಂದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಬರೆಯಬೇಕಲ್ಲ. 
ಒಂದೆರಿಂದೆ ಇಷ್ಟು ತೊಂದಕೆ. ಒಂದರಿಂದೆ ಇಷ್ಟು ಭೇದ. ಒಂದರಿಂದ 
ಇಷ್ಟು ಕಪ್ಪ ನಷ್ಟಗಳು. ಒಂದಿಲ್ಲದೆ ತೇರ್ಗಡೆ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು. 
ಆ ಒಂದು ನಂದಾಗದೇ ನಾನು ಕರಣಿಕನಾದೆ. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಎಡವಿ ಬಿದ್ದು 
ಮದುವೆಯಾದೆ. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲದೆ, ದರಿದ್ರನಾದೆ. ಒಂದನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಅಸ್ವತಂತ್ರನಾಡೆ. 

ಅಂತೂ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಶೂನ್ಯ ಗುಂಡಾಗಿ ದೇಡಾಗಿ ನಿಂತು 


